决定带我们的孩子去星期天的没有仇恨，没有恐惧团结游行来之不易。至少一开始不是。
很难说到底是什么让我犹豫了。我的孩子们对社会行动主义并不陌生——毕竟他们的小学是以一位民权领袖的名字命名的。作为一名母亲，我的主要目标之一就是教会孩子们在遇到问题时大胆地说出来。从他们很小的时候起，我就带他们参加了占领华尔街示威、各种气候变化抗议活动、谴责学校标准化考试的集会等等女性的3月等等。
那么，当最近的行动是为了维护我们的犹太人同胞时，我为什么会犹豫呢?起初，我把它归咎于不想让他们错过希伯来语学校我的孩子们需要在寒假后回到正常的生活节奏中。(我大儿子的成年礼将在今年晚些时候举行，所以我只能这么说很多从现在到那时，学习是必不可少的)。
但如果我真的很诚实，让我犹豫的是担心。尽管担心的不是潜在的暴力这种恐惧当然是非常真实的，非常现实的——但是关于我们的示威者伙伴可能是谁，以及他们是否反映了纽约市的多样性。这次集会是由一些犹太组织仓促组织的，令人印象深刻，其中包括UJA纽约联合会(UJA Federation of New York)和反诽谤联盟(Anti-Defamation League)。
然而，这些圈子之外的讨论——至少从我上周的经历来看——几乎为零。当我问其他有社会公德心的朋友，他们是否计划参加周日的团结大会时，他们的回答通常是:“什么集会?”
游行的事实似乎在犹太社区之外没有什么吸引力，我担心我们在那里找到的唯一的人会是犹太人。然后，我想，我应该给我的孩子们传达什么样的信息呢?我们，作为犹太人，有责任修复这个世界，有责任为那些无法发声的人发声，但在战斗中反犹太主义嗯，这是一个问题只有犹太人吗?
所以，我犹豫我们是否应该去，然后我又犹豫了一些。然后，在反思了最近几周所发生的一切之后，我意识到我最初的反应是多么的误入歧途。我甚至没费多大力气就找到了态度上的调整:作为《Kveller》的编辑，我曾与一些作家合作，从塔利亚·利本·雅木什(Talia Liben Yarmush苹果beplay)的《感人》(moving)一书中，探讨对最近反犹太主义崛起的有力回应呼吁团结Jordana角的犹太人的反抗。
不请自来，这句名言希勒尔老我突然想到:“如果我不为自己，谁为我呢?”如果我只为我自己，我是什么?如果不是现在，那是什么时候?” I realized, that by attending the rally, we’d not only be teaching our kids how crucial it is to stand up for others — we’d also show them that when it’s our people who are being bullied, it’s our duty to stand up for ourselves.现在。如果周日的游行“仅仅”是犹太人的骄傲，那么，这本身就是一个非常有力的声明。
一旦我们在周五晚上决定参加，我就知道这是正确的选择。(就连我的孩子们也不情愿地同意了，不过我认为错过希伯来语学校的机会是促成这笔交易的原因。)然后——你难道不知道吗?-到星期六晚上，我看到更多的组织签署了协议，包括全国有色人种协进会。我甚至看到非犹太人在我的社交媒体上多次提到它。
所以我们去了集会，在最后一分钟，我们制定了和朋友一起去的计划，这一发展显著地增加了我的孩子们的热情。我们在地铁站台上碰面，大约上午11点15分到达曼哈顿的福利广场(Foley Square)附近。-晚到可以代表后方了。起初，我们只是偶尔遇到一点守护天使自暴力事件发生以来，该组织一直在布鲁克林的犹太社区巡逻。当我们缓慢地穿过路障的街道时，我们遇到了熟人，停下来拍了很多照片。我们站在一群年轻家庭的旁边，他们一起唱着希伯来语歌曲，后来，我们站在一群与犹太复国主义青年运动(Habonim Dror)有联系的青少年中间。
也许这次游行不像我们参加过的其他游行那样明显地具有多样性，但它确实是一次不分年龄的活动，从婴儿车里的婴儿到80多岁的老人，有些人坚忍不拔地克服身体上的挑战，完成了1.5英里的跋涉。在我们慢慢接近大桥的过程中，有一次，我们的孩子们开始跳起来，喊着口号，就像你在a足球比赛，为了热身。一个上了年纪的人热心地加入了——事实上，他甚至在孩子们放弃后还继续跳。“我不能带他去任何地方，”一名似乎是他伴侣的女子打趣道。
我不知道站在游行队伍最前面的人是怎么想的，像参议员查克·舒默(Chuck Schumer)和柯尔斯滕·吉利布兰德(Kirsten Gillibrand)这样的重要人物在人群中领头，而我的女众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯(Alexandria Ocasio-Cortez)据报道把人群混在一起。对于我们这些靠后的人来说，我们花在等待上的时间远远多于走路。天气很冷，刮着风，人群出奇地安静，基本上没有圣歌和混乱的场面。有几次，我试着带来活力——这是我通常很擅长的，问问我的孩子们——但气氛就是没有。当我们在布鲁克林大桥上跋涉超过三个小时时，我越来越关注我何时以及如何找到洗手间。
我们没有唱歌，也没有喊叫，只是默默地走着，我们的脚说着那些没说出口的话。也许沉默是因为人群不是典型的抗议人群，也没有准备好一大堆圣歌。也许是因为我们游行的原因——反犹太主义——是一个不可思议的多音节词。(有一次，我们的孩子试着写一个字母“给我一个a !”给我一个N!” — but, after several spelling failures, gave up.) A friend pointed out that perhaps the silence stemmed from the unprecedented circumstances: For many of us, it was an unusual thing to宣告我们的犹太人身份所以公开。
虽然纽约的多样性无疑是代表，但团结游行首先是犹太人的聚会。我突然意识到，我从来没有和那么多的犹太人待在一起，从来没有。这个简单的事实实际上很漂亮，不，是这样的非常——酷。我们不信教，所以事件对我们来说，纪念塔木德循环的结束并不是什么事，我当时太年轻，也不太了解1987年的情况苏联犹太人自由游行这吸引了大约25万犹太人来到国家广场。作为一个在中西部长大的孩子，华盛顿毕竟远在万里之外。
当天活动结束时，组织者估计有2.5万人参加。在几天内组织的活动中，出席人数令人印象深刻，我很自豪能参加。
我的孩子们会更愿意呆在家里打高尔夫球吗?绝对的。他们会更喜欢希伯来语学校吗?不是一个机会。我也同意——我相信憎恨希伯来学校是犹太孩子的成长仪式，所以随便吧。但最重要的是，通过参加这个历史性的活动，我认为我们给我们的孩子们上了非常重要的一堂犹太课:作为一个犹太人并不仅仅意味着学习希伯来语、背诵祈祷词、庆祝节日，甚至是更美好。你还需要表现出来，大声说出来，为自己感到骄傲。
