当我的丈夫和我报名参加我们的孩子在营地中间大流行我们担心病菌。我们担心关于蒙。我们担心打喷嚏，压力和太多消毒剂的长期影响。
我们不认为我们还需要有关圣诞老人的担心。
冠状病毒已采取的东西从我们所有的人。我的家庭是幸运者之一。我们都没有病了（浦PU）。我们已经把我们的工作。我的丈夫和我，两种工作从家里天天在一起了一整天，还没有问对方离婚。
但是，我们的双胞胎女儿，谁在五月开启4检疫生日气球，自制蛋糕标示，并一知半解的社会，疏远，路过式的问候，已经肯定失去了一些东西。他们已经失去了自带尚未知道，犹太人在美国长大的，他们是Othered的幸福清白。这时候，每年十二月来临时，他们是，而且将永远是，错过了。
作为一个工作的母亲做了大流行，我发现自己在7月1楔形与其说是一种进退两难的境地，但更险恶的东西之间：我被传染的风险和全上的威胁之间楔入精神崩溃，无论是对我自己，我的丈夫，我的甜蜜的女儿，谁三个月检疫后，已经放弃使用客厅的沙发上的蹦床和现在都攀爬墙壁和投身之间交替面朝下放置到地板上。
我的女孩犹太幼儿园已经关闭三个月前，他们犹太夏令营，我们意识到，是根本不会去今年运行。该周后出血到周末;天到几个月，春夏季成。我们朝着一个破点微动，我能感觉到它。
对于双胞胎中的一个，阿尼奥拉，在发脾气进行升级。但它没有这么多她我很担心。这是她的妹妹，里拉，谁为两分钟周岁但显著更安静，更内敛，更敏感。被困整天同四壁之内她的主见，口头上先进的妹妹，我可以看到她撤回到自己，像乌龟塞进她的壳。我的整个心脏疼。对于一些家长，我知道，这个决定会一直把它吸上来，并保持他们的孩子在家里。我明白，但我不是那种父母。由于担心，因为我对我的孩子们的身体健康，我也需要维护自己的精神健康。
所以，我保持我的鼻子和（我保证以后该口罩，温度检查，洗手协议已经到位 - 不@me）我报名参加我的孩子在附近的阵营是开放的。世俗阵营。一个营地，他们服务于火鸡和奶酪卷功能的午餐，猪肉香肠和松饼的早餐，并在那里庆祝，神帮助我，7月的圣诞节。
我的女儿出生以色列在我居住了近十年。当我发现我怀孕了，圣诞节的问题，所有的向往和羡慕的肉桂香味的欢呼灌输在大多数美国犹太人，还不是一个问题。我丈夫和我都是以色列父母的美国出生的孩子，并作为双护照持有人，我们长大了讲希伯来语和感觉为连接到以色列，因为我们没有美国。
我们都做我们的方式对以色列在20年代我们，当我们在特拉维夫，2011年相识相爱，这是语码转换这一共同的历史分割忠诚和国际的渴望，那瞬间连接我们。我们的婚礼是在两种语言进行，钱箱和kabbalat panim匹配我们的美国孩子需要衣服预计我们的以色列客人和散漫的祝酒词和伴娘。当我的丈夫和我决定，在2018年，离开以色列回到美国与我们的女儿，我感到内疚的感觉无比：如果不是因为以色列，他们也很可能没有出生。
我美丽的女孩IVF奇迹，他们的不育治疗，花费我们进制数谢克尔艰苦个月后向我们走来。生育治疗在以色列免费提供给所有公民，并让我的女儿，我注入数千值得激素美元到我的肚子，在全麻醉经历多个鸡蛋清除，并且接受了每周抽血，超声波和监控。
如果我们已经生活在加州，在那里单圆试管婴儿大约15,000 $运行时，我们的选择会显著较为有限。请问如果我们还没有找到自己在特拉维夫的时候，我们开始尝试为孩子我的女儿已经出生的？我真的不知道。
但我的女孩在以色列的，我和我的丈夫构想与其说是由一组仁慈的医生和实验室技术人员。他们给我们的仁慈在每一个预约。他们行使的耐心，当我挣扎了希伯来文对于喜欢“卵巢”和术语“子宫内膜”。而他们提供的恩典和慷慨的时候，我的到期日之前近两个月的时间，我赶到医院羊水流了下来，我的腿。
我的以色列裔的女儿被一队希伯莱语外科医生从我肚子拉，在Ichilov医院在特拉维夫新生儿重症监护病房护理两个耙周。他们的第一语言是希伯来语。在他们的第一个日托，他们在6个月大时，它们将庆祝住棚节和妥拉，逾越节和普林。
当我们决定回美国，我们的女孩2岁。我们知道，我们的举动意味着我们总有一天会需要讨论像通婚和十二月两难课题。但是，我们肯定没有想到它在炎热的夏季大流行的高度发生。
但是，当他们的犹太夏令营未能打开，附近的幼儿园，这是接受孩子，似乎是一个最好的选择。我们采访了有关人员的卫生和消毒协议。我们安慰自己，用自己的菜园和充足的户外空间的想法。在我们急于重新建立正常到我们每天的感觉，我们收拾好自己的背包，防晒霜涂在他们的脸上，并没有考虑到一个事实，即我们不只是把我们的女孩到一个全新的阵营在高度大流行，我们也招收他们在非犹太人的教育在他们的招标有生以来的第一次。
每天在他们的营地有一个主题，两个星期后，我们了解到，在这一周的星期五的主题是7月的圣诞节。
我吞了一口。我炖的愧疚。这是它，我心想：在一系列事件的第一个引爆多米诺骨牌，这将导致我的孩子放弃自己以色列文物。忘记3000年犹太人的历史。他们只为这个地球上，因为这个犹太国家和所有它给了我们。如果他们通婚，或转化，我会背叛伟大的礼物以色列可以给我。这一切都从这里开始，与圣诞老人和圣诞节在七月。
然后，我吸了口气，抓住了我的举行螺旋焦虑和刚才问我的孩子们，他们在想什么。
“我们不庆祝圣诞节，”阿尼奥拉告诉我事情的实事求是。
“这是正确的，我们不这样做，”我回答。“你对这件事有什么感想？”
但无论是女孩回答我。然后里拉尖着嗓子：“我们能穿上我们光明的衬衫和教导dreidels类的？”
因此，上周，随着大流行肆虐和我自己的愧疚冒泡，我的两名以色列裔女儿去了从Costco和“节dreidel僵尸”，从目标衬衫阵营戴口罩。他们告诉自己的新同学关于latkes，menorahs和gelt。
然后他们洗手，在外面玩，并再次洗手。
流感大流行不会很快消失。而对于我的孩子，感谢上帝，也不是他们的犹太身份。
头图像设计由Grace Yagel
