冬天来了。这三个字像乌云一样笼罩着母亲几十年，很久以前 王权游戏 来了。因为我们都知道这么短，不祥的词组意思是：在家里有几个月的病痛。随着时间的推移，细菌会以兰尼斯特家族所有的卑鄙嗜好侵入我们孩子未发育的免疫系统。
作为一个母亲，我第一次经历了冬季疾病的恐怖。我15个月大的时候，安伯最近刚开始上幼儿园，这是我所有的妈妈朋友们所说的“一旦他们开始上幼儿园，他们总是生病。”
我的女儿，没有人会让你失望，在她之后生病了第一天八周前的托儿所。从那以后，她一直有各种各样的病态。
犹太佛罗伦萨夜莺，我不是。我不是天生的无私。每次布布斯生病，我担心的不是她的健康，而是即将到来的不眠之夜。无法完成其他事情，因为我病婴-通常是一个活泼独立的小女孩，又一集我称之为“权力的萌芽”，让人粘乎乎的和悲伤的。当然，我为她难过。但我也为自己感到难过。
永无止境，照顾生病的婴儿这项累人的工作使我在过去的几周里筋疲力尽。无数次在愚蠢的点钟起床；睡意朦胧地到我孩子的卧室里，给他喂更多的药或拥抱；破碎的睡眠让婴儿和我们一起睡觉变得更加不安，这暗示着可爱的温暖拥抱伴随着压扁的肋骨和死去的手臂。
又是凌晨3点，我记得我拉比的妻子最近说的安慰话。一个晚上，琥珀咳嗽了几个小时后，我带她去急诊室。我在我们的犹太教堂妈妈的Whatsapp小组上提到过这个，当琥珀在我腿上抽鼻子的时候，我精疲力竭地打字。来自其他母亲的同情和良好祝愿，然后这句话来自我们的Rebbetzin：“另一个人的葛什米乌斯（生理需求）是你的鲁希努斯（灵性）。”
我突然想到这些话。它们很简单但很深，这和我抱怨细菌研磨时通常得到的答案大不相同。而不是，“嗯，那是你的孩子，“或者，“是的，真是糟透了，几年后情况不会好转，”我被提出一个观点，让我在几分钟内摆脱苦役。我不是特别虔诚，但我把我的灵性作为我的核心，这句话到底是怎么说的-直指我的内心。
本周，经过数小时不眠的抽泣，我和琥珀又一次在黎明时分相见。我坐在她的房间里，她气喘吁吁地盯着我的胸口，我记得：她的身体需要是我的精神召唤。一会儿，我被提升出粉碎性的研磨和粗砂的照顾生病的孩子.相反，我想：“这项艰苦的工作有更大的目标。”
照顾生病的孩子是很辛苦的工作-但这是建立在巨大爱的基础上的工作。也许是爱滋养了你的灵性。也许是感觉有比你更伟大的东西，你的需要，你的自我——这就是我们成为护理者的原因，不管我们有多累。也许这就是为什么服务他人不仅仅是一种实际行为；这是一种精神行为，也是。
上次我睡了一整晚，布兰妮·斯皮尔斯在排行榜上名列前茅。我需要我所能得到的所有帮助来度过照顾一个病态琥珀的无情过程。也许知道在所有的努力工作中都有一个更高的精神目标，有助于减轻一点负担。
