在圣诞节放映之后玛丽·波宾斯回来了，我的丈夫,我和7岁的女儿站在电影院的大厅里，讨论电影的意义。“财政责任，”我的实际配偶说，令人印象深刻的是复利的魔力是如何将17棵樱桃树巷从银行收回的魔爪中拯救出来的。
但我们的女儿却有完全不同的看法。“紧紧抓住你所爱的人，”她说。电影中她最喜欢的时刻?“当父亲意识到孩子们是对的”，他们对着死去的母亲唱歌。
我的孩子直入主题:迪斯尼电影对死亡的影响仍然很大。事实上，他们做得很惨。看玛丽·波宾斯回来了在我最后一轮第四阶段化疗后不到五天癌症把我调到银行托特的丧亲之痛。续集以原作没有的方式成功，正是因为它敢于黑暗。玛丽·波宾斯回来了不是，事实上，逃避现实,虽然它可能是五颜六色的。这是用比喻表达的现实，因此,它做什么P.L.特拉弗斯,作者此外,书，知道所有最好的民间传说都是这样的：它走上一条通往森林的小路（巧合的是，导演罗伯·马歇尔之前的作品包括，好吧,走进树林).
特拉弗斯,他涉足许多宗教传统，想了很多死亡.在1977年的一篇文章中，她描述了,作为一个孩子,她和会众中的其他年轻人被免除了牧师的布道，并将在教堂的墓地里玩耍，与久别的人亲密相知，当他们小心地避开最近的坟墓时：那些他们曾经认识的活着的邻居的坟墓，这“太接近死亡的巨大事实，还没有进入梦境。”
一些评论家哀叹这部电影的黑暗本质，其中迈克尔，现在长大了,是一个鳏夫在抚养三个孩子时仍然沉浸在悲痛之中。但也正是这种阴影让电影发光，通过它发自内心的真诚的感情。我坐在剧院里，我的家人在我身边，最近一代银行的孩子们承认失踪了他们的母亲，和玛丽·波平斯唱着歌哄他们入睡伴随着萦绕心头的歌谣，"Where the Lost Things Go." She sings of starlight,盘子和勺子,春天在雪下，但最重要的是，她唱着记忆。“也许你所错过的只是你内心的生活，所以当你需要她的触摸/爱的凝视/消失但不被遗忘/是完美的词组。”当这首歌结束时，我哭了，“在丢失东西的地方找到她。”
其他影评人则抱怨这部电影的歌曲不够“令人难忘”，但我还没能把这首歌从脑海中抹去。虽然我癌症还不是终点站，我有大约一半的可能治愈，使长寿似乎不像以前那么确定。坐在那里，暂时把爆米花和m&m巧克力放在一边，我想知道我女儿是否会很快，太早了，做那个想念我的人，如果有人记得我，以及如何。我想知道这部电影是否给了她力量我死亡的必然性，无论是近是远，为，以这样或那样的顺序，所有的父母和孩子都必须互相道别。
特拉弗斯写道，同样的,生活的悖论，也就是说我们都在死亡。癌症并没有赋予我超能力或某种特殊地位。作为宗教研究的教授，很久以前，我就被存在主义的问题所困扰我的诊断.但它确实让我更接近特拉弗斯描述的这个状态，这一观点认为，最近死去的人“面对着不可阻挡的人，迫使我们活下去，只要有那么一刻，有了可怕的矛盾-总有一天我会遇到这种情况/不，不，I shall live forever." Yet,在生与死之间，特拉弗斯找到了一个“和解”，也许我们这些患有可怕疾病的人只是一个更接近特拉弗斯的论点的阴影，“知道自己怀着一个人的死亡……就是经历能量的激增，生命正处于巅峰，一个人觉得自己有力量离开它
另一位受年轻人欢迎的作家-莫里斯·森达克——著名的说他从不骗孩子.玛丽·波宾斯也是。这里没有仙女教母，没有超越记忆机制的复活。在梦中孩子们可以进入丢失的东西的地方，但是他们的母亲仍然死了，除了在他们心中，玛丽·波宾斯也不会假装不这样。
摇篮曲是关于阈限的。就寝时间从来都不容易。就在去年春天我被确诊的那一天癌症——但之前我已经告诉我女儿了-她选择了死亡主题看不见的字符串作为她睡前的故事之一。她当然知道了，一位朋友告诉我，当我第二天转述这件事的时候，仍然颤抖。孩子们知道关于黑暗的一切，他们直面成年人的恐惧。正如斯蒂芬·桑德海姆很久以前告诉我们的，“孩子们会听的。”
在AMC百老汇84号的躺椅上th街,在圣诞节那天,我女儿确实在听，和仔细。直到我回家听到电影的原声带，我才意识到她对电影信息的诠释——“紧紧抱着你所爱的人”——直接来自于杰克(曼纽尔·米兰达）当玛丽·波宾斯飞走，电影结束时，唱重唱《在可爱的伦敦天空下》。“所以紧紧抓住你爱的人，也许很快，从上面,你会得福,所以继续往高处看。”
这首歌对她来说显然是难忘的，她是个眼光敏锐的评论家。如果《喂鸟》是原片的灵魂，那么“失落的东西去的地方”就是这句话的核心。从父母死亡的最低点到气球的浮力，玛丽·波宾斯回来了是我们这个时代的《欢乐满人间》:分离与考验的时代，不确定性，然而,在那些冬雪下，永恒的希望和樱花。
