闪烁，闪烁，科恰维姆（星星）
闪耀在沙马伊姆（天空）
当我今晚说谢玛的时候，
一切都会好起来的。
几年前，我最大的孩子把这首歌从幼儿园带回家。这让我想：什么，确切地，他们想传达给我女儿的信息是什么？
作为一个新母亲，我很高兴开始把犹太传统和祈祷传给我的女儿，比如背诵谢玛就寝时间。刚洗过澡准备睡觉，我们祷告时，她会搂着我的腿。起初，我为她说了这些话。然后，当她开始自己说的时候，我欣喜若狂，就像她之前的几代犹太孩子一样。
但当我发现她的老师们把示玛当作某种神奇的公式呈现时，我并不激动。
“当我今晚说谢玛的时候，一切都会好起来的。“真的吗？这就是我们所相信的吗？如果她一小时后醒来呕吐，我该怎么说呢？我应该告诉她，她一定没有恰当地说示玛吗？或者她的病，尽管她很痛苦，实际上“好吗？”我可以通过最小化说，午夜耳痛，但是如果晚上发生更严重的事情呢？
当然，她的老师们没有仔细考虑这首歌的含义；这只是一首可爱的押韵。但我觉得它不那么可爱。
当时，我还没准备好和一个2岁的孩子讨论神权论。（九年后，当我的孩子们问起世界上邪恶的存在时，我仍然没有完美的答案——事实上，但我知道我不会教她如果她总是做正确的事，只有好的事情才会发生——而且，相反地，如果发生了坏事，她一定做错了什么。
除了对孩子说些可怕的话，我只是不认为这是真的-世界太复杂了，上帝太复杂了，对于任何一种简单化，线性方程，精确地表示我们所做的和发生在我们身上的事情之间的关系。
背诵示玛的传统仪式之一就是遮住眼睛。当我第一次和我的四个孩子说Shema的时候，我总是小心不要完全遮住他们的眼睛，因为我认为这会让一个小宝宝感到震惊。我会把我的手放在一边一点，或者在我的手指之间留点空隙，试着让婴儿适应这个仪式，而不让它感到不舒服或害怕。随着我的孩子们长大了，越来越习惯了，我能完全遮住他们的眼睛——就像我自己做的那样。
最近的一个晚上，当我最小的孩子18个月时，是她握住我的手，把它放在她的眼睛上。（我想我不够快！）当我们坐着摇晃的时候，在睡前唱我们喜欢唱的特别歌曲，她的那一个小动作让我想起来了。我意识到，也许我在不知情的情况下给了她一个比她姐姐在学校学到的更好的教训。
无论我们做什么，或我们多么热切地祈祷，我们并不知道一切都会好起来的。舍玛还是不舍玛，没有保证。在这个世界上，我们几乎没有什么可以确定的。
但是我所能做的——以及我们的睡前舍玛仪式所能做的——是帮助我的孩子们准备面对一个充满不确定性的世界。我可以帮助他们提供安全保障，让他们的眼睛被遮住——欢迎它，甚至——从父母的拥抱中寻找保证，上帝啊，自信地踏上漫长的征程，黑暗的夜晚，不知道明天早上会怎么样。
作为一个母亲，我希望并祈祷我教给我的孩子们的仪式和习惯将为他们提供一个框架，从中可以自信地探索世界，所有的不确定性。我希望他们能通过示玛获得力量，和其他人一起米茨瓦我教他们-无论生活带来什么，都要“好”。
