我记得我在研究生院的时候，十多年前。一天下午晚些时候，当我们都打哈欠的时候，我的上司向我承认她在床头柜上放了一个咖啡壶，在她喝了第一杯咖啡之前，她不会在早上起床。我以为她疯了，瘾君子
现在我觉得她很聪明。
不是一直这样，不过。我完成了本科学业，四年的长夜漫漫的学习、交谈和梦想着我们要改变世界的所有方式，还有佛蒙特州的灰色早晨，当空气如此寒冷的时候，我湿湿的头发在去上课的路上会冻僵。当我在精神科工作的时候，我获得了硕士学位，写论文，计划婚礼。我度过了我早期职业生涯中忙碌的岁月，当我在工作和攻读博士学位时，同时。
在我生命的头三十年里，我最严重的上瘾是口香糖。然后我有了孩子。
也许多年来我的身体仍在努力弥补睡眠剥夺.也许只是两个4岁以下的孩子的生活太累了；在这一阶段的照顾是非常物理的，每天都充满着“自责”，让幼儿们为不情愿而屈服。尿布变化，蹲下弯腰亲吻欧维丝，拉直弓。但它也很感人。当我和他们在一起的时候，我同时为他们的甜美天性和小成就感到欣喜，也为他们的缓慢步伐感到沮丧，容易分心，以及选择性的倾听。当我不在他们身边时，我很感激这里，但我非常想念他们，也是。我想知道他们在做什么，他们的表现如何，如果我做错事兼职工作.
还有疑问，对我做的每一个养育决定的不断质疑。我们是不是太早把孩子搬进了一张大女孩床？哪个就学前的对我的大女儿来说是最好的选择吗？他们连续三个晚上吃奶酪真的很糟糕吗？芭蕾舞或游泳课程或二者都？即使我知道，在我的脑海里，从长远来看，这些都不重要，我很幸运能做出这样的决定，我不禁担心。此刻，每一个决定都令人担忧，如此重要。它让我精疲力竭。
到最后一天，我筋疲力尽了。这是一个深沉的，强烈的疲劳让我昏倒在沙发上，呆呆地盯着电视.我跌跌撞撞地走进卧室，过去成堆的洗衣和未读杂志。一直想着早上会等我的那杯咖啡。
咖啡。哦，亲爱的咖啡。曾经的辉煌凯蒂猫内衣是采购的，尿布固定好了，选择了适合旋转的裙子，一旦女孩们离开去托儿所和学前班，我径直走向厨房，直接去烧水壶。我对咖啡因的耐受性仍然很低；一杯普通咖啡和一杯无咖啡因咖啡就足够了，我有生以来第一次必要的。没有它，我感到凄凉和不专注，几个小时后头痛就开始了。我一边喝着咖啡，我觉得我的大脑慢慢恢复了活力，思想融合，我当天的待办事项列表正在形成。我感觉自己又恢复了功能，准备好处理写作作业和学生问题，洗碗机和无休止的差事。
对，我的孩子让我对咖啡因上瘾。这只是我改变的众多方式之一，我的身体和生活都改变了，自从当了母亲。我每天喝一杯咖啡，不断提醒我育儿是我做过的最困难的工作，它不仅仅是一点点失去控制，不仅为了我的孩子，但在我自己身上。似乎要付出很小的代价，尤其是如果这意味着我要再喝一杯咖啡。
