我是真的期待我儿子的第一个万圣节。尽管他还不到5个月大，我提前几个月订了他的服装:蝙蝠侠的连体服，大小的6 - 9个月,披着闪亮的斗篷。计划是养我们的狗，罗宾,装扮成蝙蝠侠的伙伴罗宾(当然)。
我告诉每个人的服装都很高兴，未来的可爱的联合狗和婴儿服装。我是以色列,所以我并不是在庆祝万圣节的环境中长大的——这并不是我特别喜欢的传统。但我看到它带来的喜悦我曾经照顾过犹太小孩，我希望我的孩子也能这样。我很兴奋的打扮我的矮胖的孩子，让他好奇的眼睛沐浴在五彩缤纷的服装和见证活动，我知道我的当地公园正在举办。
我从未真正考虑过庆祝万圣节是否与我的犹太教冲突，因为，好吧,我从来没有这样做过。我就知道是a异教徒的节日,但就像情人节一样，我觉得这更商业化，也更愚蠢。一些有趣和不严肃的事情，这丝毫没有影响我用犹太价值观和传统来培养他的愿望。
但是到了星期六早上。那天，我和丈夫打算把我们的戏服拼在一起——我要做猫女，我丈夫是个恶棍待定——但首先，我们有了宝贵的新周六仪式:音乐课。在那个下雨的早晨，我们下了课。仍然沉浸在婴儿们的欢声笑语中。当我们在当地一家咖啡馆避雨时，我在手机上看到一个通知:两个小时前，当我们准备上音乐课时，一名枪手进入匹兹堡的生命树犹太教堂，当安息日活动开始时当时正在进行布里斯。有人死亡。
在那个时候,我们对受害者一无所知。这是一个完全认知失调的时刻:看到我的儿子安静地躺在婴儿车里睡觉，一个早晨的移动和歌唱使我疲惫不堪，还有我手机上的新闻。我回想起我儿子的割礼，就在几个月前，那个不可思议的时刻，我们都在流泪，犹太连续性的肯定行为.枪支暴力进入这样一个神圣的地方，我完全无法理解。我被击得粉碎。我很想和儿子待在一起，和他在一起，享受初为人父时那种简单而累人的美。但我必须开始工作。
我从2014年开始做犹太新闻，所以当这种灾难发生时，我习惯了进入工作模式。但这在现代美国还是第一次历史。犹太教堂枪击案。11人死亡，更多的人受伤,一个明显带有反犹太情绪的人。这是可怕的。我们回家后，我把儿子放在他的游戏垫上。我坐在他旁边，拿着笔记本电脑开始打字。面对如此巨大的悲剧，要有一个年幼的孩子，这是你美丽的孩子，笑了,咕咕叫,享受生活,不能也不需要理解CNN的围裙和突发新闻警报。你在这里，就在他身边却又那么遥远，心碎，被新闻警报和悲伤吞噬。
周日,我从我的公寓出来在我的社区散步，希望清醒一下头脑，开始一天的工作——包括为人父母和工作工作重新工作。我遇到了我认识的其他父母，他们问我们是不是在去万圣节的路上。令人吃惊的是，万圣节的一切念头都从我的脑海里完全消失了。
我想说，“你看不见我的大卫之星项链吗?”你不知道我们都很沮丧吗？”但这不公平——他们只是在做他们之前安排的周末生意。同时,他们不是犹太人。
但我感到悲伤。我解释说，我整个周末都沉浸在匹兹堡的悲剧之中。我的悲伤让我感到“他者”，我现在仍然有这种感觉。
我知道在犹太教中，幸福总是掺杂着悲伤。我给儿子取外公的名字，大屠杀幸存者。在庆祝新生活的同时谈论大屠杀，用我们仍在哀悼的人们的名字给我们的孩子命名，还有比这更令人痛心的例子吗?但是当匹兹堡的犹太人社区正在埋葬他们的死者时，庆祝万圣节突然让人感觉非常不像犹太人。
我意识到今年给儿子打扮更有利于我，为了他人的利益，对他来说就不一样了。他不能享受万圣节的概念，还太小，不能吃糖果，因此他不需要庆祝万圣节。虽然许多犹太家庭庆祝万圣节，我计划让我的孩子在他想庆祝的时候，现在我觉得不对，的,没有必要的。
所以,万圣节是取消了。或者,至少,推迟到另行通知——可能是明年，也可能是几年后。蝙蝠侠的戏服将被收起(也许会被转送给其他孩子的第一个普林节?!)
今晚,我的邻居和全国的父母都会和他们的孩子一起庆祝万圣节。他们会盛装打扮，开怀大笑。但我还没有那种笑声。我要欢欢喜喜地和我的儿子在一起，笑着和他玩，因为他需要我，在我们家的私密空间。
但是我也会记得受害者生命之树的射击;和我儿子的祖父母和曾祖父母同龄的善良而忠诚的犹太人。我要用希伯来语唱给我的儿子听。我会点燃蜡烛。我想起了意第绪人反抗的呼喊:“我们将比他们活得更久。”
我逐渐意识到，养育一个犹太儿子是我们在所有仇恨面前的一种反抗行为。当我和丈夫刚刚开始弄清楚一个犹太家庭对我们意味着什么时，这周,它的意思是不庆祝万圣节.这对我来说没问题。
