我坐在重症监护室父亲的床边，技术人员断开了管子，使呼机静音。护士问我和我妈妈能不能给我们什么。我很困惑。我们不需要她能提供的任何东西。我知道我是什么需要的.我爸爸又给我一个拥抱。又一个聪明人。最后一点忠告，他对一个他完全不知道的问题非常有信心。
当护士离开时，我读了我父亲最喜欢的罗伯特·弗罗斯特的诗。当他脸上的颜色很快消失时，我用颤抖的声音低声说出了我心里知道的话。作为世俗的犹太人，弗罗斯特的诗是我们的祈祷，百老汇剧院外是我们的寺庙。
从支架断开到他走了不到10分钟，ios下载beplay但是已经很长时间了，即使医生不承认。
我爸爸从2005年夏天开始跌倒。他一个人住（我妈妈前年搬出去了）。他把瀑布藏起来不让我看见，直到有一天他忘了保守自己的秘密。
“我又摔倒了，他们说我脑子里有水，”他在电话里告诉我。
“再来一次？”我问。
作者和她已故的父亲，Neil Cohen。
我本来计划那个周末从纽约飞往匹兹堡，帮我清理童年的家，这样我爸爸就可以卖掉它了。我哥哥从西海岸飞来，给我打电话报告情况。爸爸看起来不像他自己。他很和蔼可亲，温顺的，悔恨，一点也不需要考虑他一直以来的那种力量。我哥哥不是剧作家，但就这一次，我希望他夸大其词。他不是。
我们知道我们的父亲很沮丧，而且正在服用可能需要调整的药物。经过多年的失业和就业不足，赌博成瘾和巨额债务开始显现。专业人士告诉我们一切都在控制之中。他们说，他正在进行他的谈话治疗——“模范病人”。尽管医生们不能确定地诊断他——“是癫痫引起的跌倒，或者是跌倒导致了癫痫发作？”-他们向我们保证，“情况会好转的。”他们没有。
2005年10月下旬的一个早晨，当我从纽约地铁系统深处浮出水面时，我的手机收到了语音信箱。我父亲发现自己在他和他的猫合租的小公寓的浴室地板上。他不知道他在那里呆了多久。他被送进了医院，在接下来的几个星期里，他会感染大肠杆菌，肺炎和腿上的血块。他会表现出精神病和失语症的症状。他需要一个血管手术和两个脑部手术。
我父亲没有护理指示，但他一直对我们很清楚。作为世俗的犹太人，这不是天堂或地狱的问题，你的生活方式。在这方面，我们重视质量胜过数量。他不赞成延长生命的措施，他以幽闭恐惧症著称。他经常谈到他害怕被困在自己的身体里。
作为他的医疗代理，我随身携带着这些知识。几次我告诉医生我对他们给他的治疗方向感到不舒服。我被反复告知这不是“生命终结的问题”，他们继续建议采取行动和做出决定，使他“足够好”，以便他们正确诊断和照顾他。
然而，我觉得他在溜走。他的个性，一旦定义明确且可预测，变得不稳定，以偏执为特征。每次我飞回家，我都会发现我父亲的不同版本。偶尔我会认识到他的智慧和智慧，就像我们最后一次一起看《自然》的那晚一样，我们讨论了罗伊·霍布斯和儿子玩《接球》的感受。我希望我能说我很享受那些时刻，但通常情况下，我太忙了，听从医生的命令，努力让我爸爸参与到自己的护理中来，意识到我们离终点有多近。
第二次脑部手术后，我问了外科医生关于身心联系的问题。在我和哥哥共度的周末和十月的秋天之间，他的抑郁症表现得更为明显。
“如果他不想好转怎么办？”
他说：“你父亲可以阻止他的康复，但他不能阻止我修复他的大脑。”
“你不认识我父亲，”我回答。
我从来没有对自己说的对感到如此抱歉。
最后，一次剧烈的癫痫发作促使医生给我父亲插管，使他陷入药物昏迷。几天后，当他们打电话说他们需要我的批准才能通过手术植入一根喂食管和呼吸机时，我问如果我拒绝会发生什么。医生告诉我他们已经尽力了，承认失败，承认没有生命支持，ios下载beplay我父亲会死的。他们可能已经尽了全力，但他们没有给我们带来平静。
那是我爸爸自己写的。
我父亲最后一次离开公寓六周后，我打电话给我弟弟，告诉他我们必须做出进一步医疗干预或关闭机器的决定。
“我们没有做决定，”他说。“我们正在实现爸爸的愿望。”
虽然在我们之前失去我父亲的想法是毁灭性的，我希望我比医生更信任我的直觉。我爸爸不想好转，我爸爸总能找到自己的路。
此日志是支持的系列的一部分ios下载beplayMJHS卫生系统和纽约UJA联合会到
在犹太背景下提高对生命终结关怀的认识并促进对话。
进一步了解临终关怀的作用及其对患者和家庭的价值点击这里.
