我不应该有进食障碍。只是那件小事变成了一件大事，然后只有的事情。很长一段时间我都在简化它，称之为饮食失调。一个坏习惯,不是一种疾病。
但是每天早上来，我会脱掉衣服，调整粉色瓷砖上的白色刻度，称一下自己的体重。从不满足于秤上的数字，我的食物,在限制的阴影下跳舞，流畅地计算卡路里。一个糖果,5卡路里,一个葡萄,两个卡路里。
我去看心理医生抑郁症,但不知怎么的，我的体重和食物是我们会议的共同主题。我会把它刷掉;争论,合理化甚至增重一磅来证明她的担心是错误的。然后减掉两磅，证明我的担心是对的。
她建议我去看内科医生，当医学扫描显示我患有骨质疏松症时，我就害怕。我是29。我开始找营养师。我开始写饮食日记，努力遵循健康饮食计划。后来,我加入了厌食症匿名组织。我被激励着去改变。我不再称体重了。食物变得不那么具有威胁性。我充满希望和自豪。
然后我怀孕了。
我既惊讶又兴奋，与我的丈夫,医生或医生。愤怒的,我压制了反对者，著名的奇迹,想想冰淇淋和泡菜，汉堡和薯条。
禁止辱骂,令人垂涎的危险促使我前进。15年前的热狗真的这么美味吗?我狼吞虎咽地又吃了一个热狗。和另一个。然后是冰淇淋，后来,洋葱圈。肉桂面包是一种令人垂涎欲滴的高潮，热巧克力的泡沫让世界变得更美好。食物又好又安全。数字并不重要。
我不知道什么时候开始恐慌，但它突然出现了。
数字开始起作用。它悄悄地、稳稳地爬了上去。“丢掉淀粉，”我想。“肉桂面包也不怎么好吃。”但我怀孕的时候并不这么认为。她吃了,吃了,又吃了一些。
这个婴儿有一颗葡萄那么大，但我的衣服却装满了葡萄。我是疯狂的。为什么我不能停止吃东西?我绝望了——绝望地想要把这只高热量的老鼠安乐死。
我开始研究凳子软化剂。我的产科医生提到了一种在怀孕期间偶尔使用相对安全的药物，官网下载beplay体育ios版所以我把它们拿走了。每一天。我早餐吃梅干，我没有吞咽就吃了午餐，晚餐吃了不含脂肪的饼干。我使出浑身解数，一心要胜过这贪婪的味觉。然后有一天,事情突然发生了。我失去了食欲，停止了吃东西。我又回到了游戏中。一切都在我掌控之中。
我没有得到更多。这个婴儿有哈密瓜那么大;我的体重停滞。婴儿变得更强壮，更大。我的体重。我做了20周的超声波检查，非常激动。一个女孩——一个健康的女婴。我放松,对我抱着的健康女婴充满信心。
我计算卡路里,诅咒胃灼热，体重减轻了一磅。他们担心,医生,治疗师,的丈夫。
“你的孩子需要食物，”他们会告诉我，“她在营养方面依赖你，”我的治疗师追问道。但我知道她会好起来的。我很胖,这个婴儿有我所有的脂肪可以吃。
比pre高12磅官网下载beplay体育ios版重量,我被歇斯底里所困扰。我估计婴儿的平均体重为8磅，并为这额外的4磅而着迷。为什么我得到了这么多?我认为自己是社会胡言乱语的受害者。吃的渴望是怀孕期间大吃大喝的正当官网下载beplay体育ios版理由，我爱上了它。
我拿着两磅的东西溜达，上下,下来了。我太大了走不动，太大了，无法呼吸。宝宝踢得太用力了，坐骨神经痛太多了。在镜子里,我没有看到孕妇，我看到一个胖子，脂肪,胖的人。我恨她。我想要回我那被鄙视的身体。我昨天就想结束这次怀孕。官网下载beplay体育ios版
我知道我说过我想结束这一切，但我没有。我还没准备好要孩子，35周的时候突然分娩了。很快,房间里有很多人。太多了。我讨厌医生毛茸茸的胸部，憎恨红头发护士的水果香味，该死的,那些收缩!
宫缩来得更快，他们感觉像是服了过量的泻药。我以为我能搞定，我知道痛苦，但我还是要求硬膜外麻醉。分娩一小时后，医生说，"你扩张了六厘米"但是五分钟后，我感到一种迫切的冲动，想要往下推。I panicked and refused to push – "I am not ready to have this baby!!" She came anyhow.容易,顺利和简单。
我还没睁开眼睛，就听到了她激动的哭声。她是小的。粉红色和健康,我想。但是医生没有把她交给我。相反,红头发的护士一把抓住她，让她做你对刚出生的婴儿做的事情。我艰难地熬过胎盘微弱的收缩，这时我丈夫轻轻地祝我好运。我越过他，过去他的恐惧,过去他的眼泪,经过那个红头发的护士。我在找我的孩子。
激动,我开始哭泣,“我要我的孩子。”我对取出硬膜外导管的护士说。“他们把她从我身边带走了。他们带走了我的孩子。“她很有同情心，我可以告诉。我看见她催促护士把我的孩子带来，最后,我第一次见到我的小女儿。
她裹得很紧，就像盒子里的礼物。我想告诉她一些深刻的东西，诗意,但我只能说“嗨”，希望这就够了。我想知道我该说什么，我有什么感觉?我很想把它做好，但我的心和脑子却像包裹在胳膊上的小礼物一样紧绷。
时间不够，时间不短，在一位金发卷发、手腕上戴着粉色iwatch的护士面前，把她从我身边带走。“只是为了观察,蜂蜜。早产儿的标准程序。紧皱着眉头，用手猛击她的手表。我无助地看着他们把我的女儿装进一个只有两个小洞的怪物监狱。
当我终于醒悟过来的时候，只有我一个人:这是我对她做的。我清除了她。在那一刻,我知道,以惊人的痛苦,我是世界上最糟糕的母亲。我坐,孤独,在21楼一张陌生的床上，我的世界停止了。我坐在那里,愿意的眼泪不会来。
没过多久我父母就来了，我妈妈带了热肉丸子和意大利面，还有一件可爱得不得了的连体衣。我已经好几个小时没吃东西了。而我丈夫带他们去NICU我小心翼翼地用餐巾纸把肉丸子包起来，然后倒掉。
最后一位客人离开的时候已经很晚了。我洗了个热水澡。我怎么能这样对她，我心想。我想见她，抱着她,但我不知道我是否应该。我配得上爱她吗?当我看到她的时候，我知道我的想法并不重要。我已经爱过她了。她看起来如此脆弱，就像实验室研究中的实验;用一个有粘性的箱子连接到哔哔声的电线上。她看起来松了一口气。
那是一个本该是出院日的清晨，她出生两天后，当儿科医生巡视告诉我她不会和我一起回家的时候。她还没有准备好离开。她不肯吃，”他坦率地说。我看着他，不相信,疯狂地寻找一个出口，我可以和我的宝贝女儿一起跑。
“你说她不吃是什么意思?”她为什么不吃？”我询问了医生。"这对早产儿来说很正常，有些婴儿需要更多的时间。别担心,她很快就会回来的。”
我很生气。生医生的气，医院和冷盘。生我丈夫的气，感谢她没有坚持要求释放她。对我的治疗师很生气，感谢她没有向我保证那不是我的错。但它是,不是吗?限制。不吃。几乎与生俱来的权利。
我就回家了。一个人。
第二天早上，我大汗淋漓地醒来。我的牛奶进来了——是给一个不肯吃东西的婴儿喝的。
在早上8点起床,我穿着怀孕前的衣服，官网下载beplay体育ios版然后我去了那个从不睡觉的房间。明亮的灯光,哔哔,喋喋不休,并不完全有利于康复和恢复，我想,当我被叫进来的时候。
一位护士正在给我女儿量体温，她微笑着迎接我。我来得正是时候，正好赶上上午10点。喂食。我是谨慎的,抱起我的宝贝，这个小小的陌生人有五颜六色的绳子。我吓坏了,她害怕得要命，因为她不想让我抱着她。
一位护士漫不经心地教我如何在不触发警报的情况下操纵电线。我试着喂她一瓶，但她昏倒了，呼噜声只有我能听见。她公然拒绝我，我几乎要哭了。在接下来的几个小时里，同样的情景一再重复。下午7点。医生要了一根喂食管。晚上10点。我回家了,孤独,在筋疲力尽的11个小时的软禁之后。
第二天早上,我乘早班火车去医院。我的孩子只有四天大，她需要我。火车很吵。我突然感到头晕。如果我昏倒了，不出现怎么办?我需要为自己而战，这样我才能为她而战，我意识到。我需要以她妈妈的身份出现，因为没人能做到。
我必须站出来做她的妈妈。照顾她给我以自我为中心的贬低留了一点余地。灯亮了，这就是行动。在NICU,我开始倾听医生的意见，也做了自己的研究。我学会了什么时候让她休息，什么时候再推她一把。我学会了管饲和每一个嘟嘟声的意义。
进展非常缓慢。一次进料是进行性的，下两次进料是没有出路的。我坐着的大部分时间，抱着她思考。我想知道更好地照顾自己会是什么样子，当它击中我。我怀中的禅宗女神，我希望她怎么对待自己?
我知道每次我伤害自己的时候，我伤害了她，妈妈。我想抓住这个耻辱，提醒我，我是个可怕的人。但很容易对我的孩子感到同情，因为她配得上一个母亲。所以我每天早上都来，计算她的卡路里并督促她。我们在打同样的仗，她和我。
她学得很快，一个活跃的战士,我的小女孩。那是5月14日，母亲节,当一切都改变了。她一大早就醒了，警报和好奇,吃了一整瓶两盎司的。三个小时后，她又做了一次。然后再一次。没人能阻止她!她要回家了。
医生们想等她吃饱36个小时再让她出院。我丈夫重新安装了汽车座椅，擦亮了鞋子。我回家了,她把自己的小礼服和可爱的兔子帽放在一起，在空的婴儿床上亲吻了毛绒玩具熊。在NICU呆了16天后，我的孩子要回家了。
我也是。
编者按:由于主题的极度敏感性，这位作家以笔名出版。
这篇文章是Here.Now系列中,试图贬低精神健康，
你可以找到其他教育精神卫生资源 在这里。
