我不知道该怎么跟我8岁的孩子说。
我15岁的时候告诉过我枪击匹兹堡犹太教堂的恐怖事件星期六早上。她把手机设置成CNN的自动警报，所以她在我之前就知道了细节。这对她来说并不少见，她监视新闻，评论，分析。她不会感到震惊或惊讶，甚至是所有的阶段性事件，真的？这是她习惯的。
从2016年开始，我的女孩失去了政治上的清白.人们射杀犹太人。他们向所有人开枪，真的？但对她来说，挑选犹太人并不奇怪。她是帕克兰和JCC炸弹威胁时代即将成年的高中二年级学生。夏洛茨维尔的。我回想起来，试图记住她是什么时候对这一切如此习惯的。我想是帕克兰帮她改变了一切。不得不这样做。她第二天还能进学校吗？我们正在培养一代如此习惯这些枪击事件的孩子，他们已经接受了恐怖。她在等她大到可以投票的那一天，年龄大到可以改变。她告诉我会好起来的，她的那一代将会是最政治上活跃的还有一个。我希望她是对的。
但是我的孩子-我8岁的孩子-我仍然不知道怎么告诉她关于发生的事情。我不希望她害怕去犹太教堂，害怕公开的犹太人。我不想让她去想发生了什么，把它和我们每个星期六的工作联系起来。我希望她能像在世界上最安全的地方一样跳进犹太教堂。因为对她来说，它是。或者，是的。她学会了在育儿室里爬。她在避难所里玩捉迷藏，知道拉比在躲避剑桥服务后手里拿的棒棒糖。她坐在她姐姐的成人礼课上，她父亲的兄弟会，她帮助我每月运行一次幼儿计划。犹太教堂就像是她的家。
我怎样才能确保她在我的时候不害怕呢？
我改信犹太教，我不习惯这样。我发现我的丈夫和我那些犹太人长大的朋友对此并不感到惊讶。他们吓坏了，他们很愤怒，但并不惊讶。和我15岁的孩子没什么不同。反犹太主义一直存在，他们告诉我。它总是故事的一部分，只是不像现在这样公开。我一直对今天发生的事感到震惊，2018。
我最小的女儿仍然是相对清白的-像8岁的孩子一样清白，有四个哥哥姐姐，我猜。她对我们生活的政治世界了如指掌，精通一般三年级学生不懂的科目。我从来没有回避过和我的任何一个孩子的艰难谈话。我们讨论过反犹太主义，安妮弗兰克，还有大屠杀。但她不知道周六早上像我们这样的犹太教堂，有人拿着枪进来，喊着所有犹太人都必须死。
她已经长大得比我想的快多了。她已经学到了比我希望她学到的更多的东西，知道这个世界有多残酷。她看到了移民的商队，属于从父母那里带走的孩子啜泣着。我们不能保护我们的孩子不受任何伤害。我知道。这就是她的世界——我们的世界——今天。我知道孩子们从天真无邪到开启CNN警报的速度有多快，寻找新闻，因为我们已经教会他们知识就是力量。
但我不知道如何让她满意。我不知道如何抚养孩子，让他们感到安全和安全，也不知道在周六早上，像我们这样的犹太教堂，不可思议的事情发生了。无缘无故，没有任何警告。我不知道如何向自己解释。
