4月30日是日子Hazikaron，以色列阵亡将士纪念日是为阵亡将士和恐怖主义受害者设立的。做了阿里娅14岁时，我记得我在以色列的第一个Yom Hazikaron，因为我写了一封信（是的，当时存在电子邮件，不过，给纽约的一位朋友的信仍然让人兴奋不已。正如我所描述的两个警报器，仪式和一天的庄严，我看着妈妈翻译“Yom Hazikaron”。
“今天是‘阵亡将士纪念日’，”她说。但这并没有计算出来。在纽约长大，阵亡将士纪念日是夏季的开始，周末有三天，烧烤，集合聚会和销售。长大了，它从未记录过，这是一个悲伤和荣誉的一天，为倒下的士兵。作为纽约的青少年，我不认识任何在美军服役的人。
事情不一样在以色列.在这里，每个人都知道有人摔倒了，要么为国家服务，要么成为恐怖主义的受害者。
以色列的大多数城市都有一面纪念墙。在以色列理工学院（Technion）有一堵漂亮的墙，供坠落的学生和员工使用。所有这些墙最突出的一点是，不管它们是什么时候被放出来的，它们都有空的空间来存放更多的名字。纵观以色列历史，很明显，我们需要继续为我们在这里的权利而战，抵抗那些不希望我们在这片土地上的人的恐怖主义。
我父母想搬到以色列住几年，然后我们才真正搬到以色列。我不喜欢离开我唯一认识的家，但我最担心的是必须参军。当时情况不同，当比尔克林顿领导拉宾和阿拉法特之间的奥斯陆协议时，人们有一种希望。我的父母向我保证，在我18岁的时候，在IDF的服务将不再是强制性的。
不用说，我在IDF服役。
随着年龄的增长，墙上那些曾经勇敢的士兵的名字，比我大，在他们永远沉睡中保持青春。在年龄上，我已经超越了很多人，他现在把我看得像个孩子。
当Yom Hazikaron靠近时，我看着我刚出生的小女孩，我知道我不能对她做出同样的承诺。当她18岁时，她将被要求挺身而出为自己的国家服务。妇女不再局限于秘书工作。多亏了她之前的女先驱者，她甚至可以作为一名战斗士兵或飞行员。我紧紧抱着我的女儿，我知道我不能在她一生中保护她。她长大后将面对生活在以色列的现实。我只能希望随着她的成长，阵亡士兵和恐怖主义受害者的数量并没有逐年增加。
墙壁上的空旷空间再也没有比每一个新名字所留下的空隙更令人痛心的了。
