我从他的眼中看到了这一点。微妙的结尾，失去兴趣。他的嘴扭曲成一种微妙的嘲笑，他说，“哦,那么你真的很有价值，一切的支柱!”
我周围的人都点头微笑。我当时正在参加一个当地的社区会议，完全专注于当晚的日程安排。当讨论的领导者突然提议我们走过去，说出我们的名字和我们做了什么——首先转向我——我很快脱口而出我能想到的唯一描述:“我是一个家庭主妇。”
当我周围的人轮流自豪地陈述他们的工作时，我有机会反思我自己对如何度过我的日子的描述。这不是我第一次称自己为家庭主妇:在我放弃全职工作后的13多年里，我自己给自己起过很多绰号。
第一年左右，我继续用我最后的职业定位来定义自己。过了一会儿,不过,吹嘘一年的工作任务听起来很奇怪，我接着讲下一个描述符:博士。学生。怀着一个蹒跚学步的孩子，我给自己留下了深刻的印象，完成了我早已放弃的论文。
在接下来的几年里，当我怀着第三个孩子时，我曾在一所著名大学做过一段时间的兼职教授。“我?哦,我在教书，”我会谦虚地对陌生人说——忽略了我的工作生活已经缩减到只教一门课的事实。(在教学工作结束后的几个月里，我仍然可以从这段经历中获得一些在社交活动中的声望:“我刚刚结束了一门课的教学”，这种情况持续了整个夏天。
四号孩子带来了最后一次职业兴趣的爆发，我设法出版了一本书，并开始了一轮演讲活动。“我是作家”这句话在接下来的一年里听起来相当不错，直到它变得陈腐。
“我是一个全职妈妈，”这句话帮了我一段时间，直到我的孩子们接受了上厕所的训练，基本上可以吃饭了，裙子,,自己走。我曾经听到一个女人咧嘴笑着大喊“我是一个妈妈!”我有一瞬间，她盘旋在孩子们身边的真实画面，把他们折腾得喘不过气来。我确信这种想法是不公平的，但我不可能仅仅以母亲的身份来定义自己。我爱我的孩子，他们是我世界的中心，但对我来说，我想,而不是照顾他们。
在长,在我的孩子们成长的过程中，我尝试着用更多的答案来回答这个长期困扰我的问题，“你做什么？”我用了一次就扔掉了。有一次我如实回答，“我在希伯来学校教书，”我立刻想要地板打开，然后下沉到看不见的地方。我试过了,“我是一名自由撰稿人”，但这听起来太单薄了，也没能抓住我大部分时间在做什么。
“我不工作”，这听起来就像我是个坏掉的时钟或电器，同时,“我不在外面工作，”似乎有些迂腐。一个朋友曾经说过她和孩子们一起出去玩，但我知道那是个谎言:她可能有一段时间在外面闲逛，但她还有另一种身份，即在一些犹太慈善机构的董事会中担任主要慈善家和活动人士。她虚伪的谦虚令人恼火。
这就是困难所在。我们在生活中都有多种角色。作为花更多时间呆在家里的父母，我不得不问自己，为什么?我的家庭目标是什么?随着年龄的增长，我们努力成长:精神，情感,和知识。我认为我的任务是为我们所有人实现我们的潜力铺平道路——这一雄心似乎比任何单一的标签都要远大。我渴望地看着希伯来语，家庭主妇在哪里bailat ha 'bayit-意思是“家庭的主人”，是一种赞美。为什么“家庭主妇”在英语中不能有类似的积极联想呢?
拉比以色列弗里德曼,伟大的19th世纪哈西德派的思想家,曾经有人问我人生的经验法则。他回答一个问题：“走钢丝的人是如何保持平衡的？”当他感到自己被拉向一边时，”弗里德曼拉比解释说，“他靠向另一个人。”
我有几年的职业生涯处于巅峰，在我的生命中，养育孩子是最重要的。也许是因为随着年龄的增长，我不再那么在意别人对我的评价，但是“家庭主妇”，尽管它的含义已经过时，对我来说，这似乎是目前最好的万能答案。
