全神贯注于疯狂的互联网搜索，我10岁的儿子专心地盯着厨房里电脑的屏幕。离他几英尺远，我用一碗水浸泡了一些松饼，按照我母亲的逾越节Kugel食谱来软化它们。
“你在找什么？”我质问，当我开始用手磨碎一些苹果时，害怕我的食品加工机上闪闪发光的刀片。
“我需要运动哈加达”他失望地转向我。“我搜索了每个网站，什么都没有。”
我做犹太教育家已经二十多年了，所以我向我儿子保证我有一些小把戏。洗完手，擦干手后，我开始研究巨无霸公司的图书目录，以及一些晦涩而富有创意的犹太出版商的网站。“所有的体育主题在哪里哈加达斯“我大声地问自己。
每年在我们家的家宴上，我们摆好桌子，给客人提供一个共用的哈加达还有他们自己的特色菜哈加达在正餐期间阅读和分享阅读资料和插图。有那么多哈加达斯因为有“哈罗塞特”和“鸡汤”的菜谱，从女权主义者主题的菜谱到动画片的菜谱（令人惊讶的是，有关于瘟疫的可爱版本）；巧克力哈加达斯对自由意义的学术反思；和哈加达斯上百种不同的语言。我仍然盯着一个昂贵但华丽的哈加达满是15世纪给一位德国僧侣的精美手稿。
“我真正需要的是棒球哈加达”我儿子告诉我。“你应该写一封，”他建议道。
“也许我会的，”我回答。
如果需要是发明之母，我儿子在我们的家宴上烦躁不安，加上他们对小联盟和大都会的痴迷，激发了一种制作棒球主题家宴仪式的欲望。毕竟，棒球和逾越节都有流浪的故事，当我们冒险走出安全地带时，面对挑战，最后回到家。逾越节，我们庆祝上帝的“有力的手和伸出来的手臂”，棒球也庆祝一只好的手臂带着一支球队回家的能力。逾越节逾越节逾越节逾越节的目的之一是捕捉参与者的想象力，鼓励他们反思自由的意义。为什么不创建一个哈加达这会给这个古老而不断演变的仪式注入创造力吗？
那一年的赛德，我的儿子们翻了翻他们那堆装饰着网络照片的纸，照片上有蝙蝠状的胫骨，在一个棒球场上来回拍打着Matzah的球，这个棒球场形状像一个正方形的Matzah。摩西作以色列队的队长，法老作督工，阵容争夺优势。上帝扔下了终极的“分路器”，为以色列人穿越芦苇海让路。每一位参与者都会在BAT上做一名读者。第七局有一段时间，在此期间，孩子们争先恐后地来到前门寻找并欢迎以利亚的出现。
逾越节结束后，我把最后的松饼从我们的哈加达斯，我撰写了关于我的项目的查询信，并将它们发送给几个出版商。编辑们不理睬我，或是温和地回信拒绝。我把我的体育项目放回了淡季的地方。棒球哈加达被解雇了。
几个月后，我坐在一家中餐馆，最近和一个朋友一起吃鸡蛋汤，她忍受了父母双双的损失，同时还接受了癌症的诊断和手术。她的健康恢复了，她问我教学进展如何，我对写作的热爱如何得到培养。和她分享我古怪棒球的短篇故事哈加达，她把勺子放好了，盯着我看，提醒我生命的脆弱。
“自己发布！”她要求。
我想出了很多借口（嗯，至少三个）。我不会画画。自发布可能很昂贵。除了我儿子以外，世界上还有谁对棒球过滤后的四类儿童和十大瘟疫的解释感兴趣吗？比如头盔上的虱子和体育场灯光的熄灭？她反驳了每一个论点，提醒我，我们有很多有艺术天赋的朋友，任何爱好都需要一些资金投入，甚至编织。她不是一个伟大的棒球迷，但她确信如果体育场能容纳40000名球迷，我可能会找到几百个喜欢棒球的好奇的赛德迷。
这就是真正的朋友所做的。他们给你足够的压力来实现你的目标，即使它们是非传统的。我的书友会，律师和城市规划师，告诉我她毕生学习绘画，成为我的插图画家，创造出充满活力的油画，展示了摩西拿着球棒和棒球袋穿过芦苇海，孩子们在金字塔中玩接球游戏。
我们坐在我的餐桌旁，为视觉双关语想出主意，我们检查了每一个字。找个人帮我们把希伯来文和英文解释和艺术品结合起来，我们终于在去年二月出版了。我会堂的学生拉比和他哥哥写了前言，他正好是德州游骑兵队的总经理。丽莎·泰特鲍姆，插图画家，还创建了我们的网站，和“棒球神“出生了。
随着逾越节的临近，我想把我朋友的鼓励向前抛。今年在你的家宴上，当你背诵时，“明年在耶路撒冷，”花点时间想想你的比喻耶路撒冷代表了什么。
每天都是第一次投球的新机会。
阅读更多：
