我已故的丈夫彼得十几岁的时候，他妈妈偶然发现他衣柜里有一个皮带盒子。被她的发现所困扰，她跑下楼去跟他讲话。他解释说是特西林（化石）大约在同一时间，他开始保持犹太洁食，无数次以色列之行，和更善于观察的女人约会。
最终，我走了过来。我是个文化犹太人fakakta和吹毛求疵的人在日常对话中,但我几乎没有练习。一旦我们搬到一起，我进了犹太厨房，但我并不高兴。我是个素食主义者，我的许多去蔬菜市场的主食都没有犹太啤酒。我们花了好几年的时间，还不停地唠叨，直到我们把一些还没有被祝福的素食装进冰箱。
十多年来，我们幸福地平衡了我们的犹太生活。有时很难，我得承认，儿子回家的时候，我蜷缩在角落里，确实考虑过大口大口地喝一瓶马尼舍维茨红酒布里斯。然而，当我看到我们在这个传统仪式上欢迎儿子降生时彼得脸上自豪的表情时，我感到无比的幸福。当我们的孩子长大后，我们都在希伯来学校注册了，彼得主持家庭家宴，我们偶尔也吃安息日晚餐。
当我的孩子们8岁和5岁的时候，彼得去世了。在接下来的几周里，我是一个悲痛欲绝的年轻寡妇。朋友们过来做饭，告诉我我的炉灶坏了。当我走向火炉时，我在锅里看了看，发现有斑点的虾。
我不是告诉他们我们是犹太教徒吗?彼得是不是很生气，以至于贝类弄脏了他最喜欢的平底锅，以至于他从远处吹熄了引航灯?我立刻后悔表达了这样一个疯狂的想法。我的朋友们说如果彼得还活着，他会为此大笑的。我向他们保证他绝对不会。然后我递给他们一个打火机。
第二天早上,我扔掉了第二套盘子，晚上，我给孩子们端上了肉丸和意大利面，上面覆盖着帕尔马干酪。当我洒在第一块奶酪上时，我感到内疚，但我告诉自己，彼得和我从小都在吃奶酪汉堡包，作为成年人，我们有自己的宗教决定和身份。我们在一起的时候我很尊重他但他们从来不是我的。
年过去了,但在过去的几个月里，当我做各种不洁食品时，哈弗托拉(Haftorah)或汉密尔顿(Hamilton)的嗡嗡声在我的公寓里不绝于耳。在接下来的几周，我女儿将成为蝙蝠成年礼。我们将在彼得选择的一座保守的神殿里，用希伯来语坐上两个半小时，我仍然觉得自己是个局外人。我们作为成员的表现，在节日和普里姆节，这是一个信号，我一定想让彼得的信仰成为我们孩子的一部分。
然而，不管我结婚十年吃了多少犹太食物，我从来没有真正接受过宗教的观念。刚刚丧偶，悲痛万分，我无法想象吃百吉饼，覆盖镜子，坐在木椅上，和我在任何情况下都不会邀请的人闲聊，所以我选择不湿婆。这个仪式看起来像是折磨。
我做了,然而，决定为我女儿办个成人礼。服务后,我们将在犹太教宴会上基德什,在那里，我很可能会毫无品味地向客人抱怨，为这个犹太小孩提供食物的费用是非犹太小孩的三倍。当我的改革派朋友们承认他们为自己的事业付出了什么，我总是提醒自己，我的愤怒不是因为钱，但对我自己来说，当我进入我们的寺庙或吃犹太菜肴时，从来没有任何感觉。宗教对我丈夫意义重大，这让我很不安，虽然我所关注的是价格过高的烟熏鱼，以及改革服务更短、更容易理解的事实。
虽然在保守或正统的服务中，除了无聊和疏远之外，我没有任何情感，我知道，在为我的家人练习犹太教这么多年之后，更深层次的东西渗透进了我的怀疑层。在最近一次去巴黎的短途旅行中，当我问我的母亲和孩子们是否会去艺术博物馆和历史博物馆时，我感到很惊讶，当有这么多的其他景点，我们没有看到，可能永远没有时间去参观。
身穿军装、手持机关枪的年轻人在街角巡逻，还有另外两名守卫大门的士兵。我们必须经过武装警卫——这是任何机场都无法比拟的安全保障——才能进入这个博物馆，几秒钟之内，我们面对的卡片讲述了20世纪40年代许多法国犹太人的短暂生活。
我不想因为反犹太主义的共同弱点而觉得自己更接近犹太教。我想要得到启发，爱上这个练习，当我带着我的孩子参观博物馆时，不要在我的脑海里玩弄索菲的选择。太心不在焉了，我发现自己看孩子比看展品更重要，当他们谈论所有仪式物品的重要性时。
后来,我们在一家沙拉店停了下来，一位在博物馆工作的女士建议说，就在几个街区之外。门上虽有大卫的星，我不确定食物是否洁食。我往三明治上喷了一口芝麻酱，女服务员用希伯来语对她的同事说。
当我看着我的孩子吃饭时，我想彼得会怎么想，我是如何把犹太教作为我们孩子生活的一部分的。我知道我不虔诚，但我们的做法是一致的。也许在Le Marais吃(可能是洁食)沙拉三明治没有保持洁食厨房那么有影响力，但我得承认，在吃了太多油腻的法国食物后，法拉菲尔油炸和熟悉，第一口就让我觉得像在家里一样。
阅读更多：
