Elul节日到来前的犹太月份，对于我来说，这通常是一个快乐的时刻，因为它标志着我女儿的出生，12年前。但今年，我发现自己陷入了一种螺旋式的悲痛之中。
我正处在与我的婚姻结束妥协的过程中。我的第二次婚姻。我的一部分感觉自由，对未来感到兴奋，对新的可能性感到好奇。我有些人对我将如何应对感到担心和焦虑，独自一人，作为单亲父母。
就在我开始了解这一变化的时候，我的猫，偶然发现，突然死亡，就差15岁生日了。我发现她在地下室一层死了。我喘不过气来。我不明白。我没有机会说再见。我试着冷静下来，但是不能。当我告诉孩子们蒂皮死了的时候，眼泪漏了出来，我的声音喘着粗气。我很抱歉。她走了。
“永远，妈妈？”
对。但她会活在我们心中。
为了向犹太传统致敬，我在后院挖了个坟墓，把她太轻的身体裹在我女儿出生时的一条毯子里。机缘巧合是我第一个（尽管毛茸茸的）孩子，让她安息了。我9岁的儿子祈祷。我12岁的女儿说她希望上帝保佑她。我们都背诵了示玛，把光滑的石头放在她的坟墓上。
我的猫是小动物，塞巴斯蒂安还有15岁，他妹妹的去世使他无法康复。几天，他尖叫着跟着我在房子里转来转去。我去上班时，他看上去很伤心。然后我打电话给他时发现他不来了。聋哑人他不再跑向开罐器打开一罐金枪鱼的声音。他把食物留在碗里。而且，就在几天前，他戒酒了。我健壮的小男孩基蒂，曾经体重17磅，已经变得脆弱了，摇摇晃晃地站着。
他快死了。因为孤独？悲伤？我不敢肯定。我只知道他做了一个决定，我不能改变他的想法。
所以这个月的艾露尔，我心中有悲伤。突然失去了我甜蜜的偶遇，从我上大学起，他就一直是我害羞而冗长的伴侣。她哥哥即将去世，塞巴斯蒂安我的小虫子猫会在门口迎接我，像小狗一样在肚子上蹭来蹭去。我的婚姻结束了，夹杂着失败的感觉，也许我永远找不到合适的伴侣。对上帝连我的一只小猫都不能给我安慰的绝望。一，我可以理解，但两者都是？他们两个都必须在这个新开始的季节里死去？为什么？
我突然想到，虽然有些变化是流畅的，其他的是暴力和刻薄的。这不仅在人际关系中是真的，也在自然界中。在森林中“控制燃烧”干枯的老树是一个常见的环境过程。蓄意纵火烧毁树木。它使枯木能够提供丰富的营养物质，为新的幼苗生长提供空间。
也许上帝在给我发信息。为了重新开始，我必须首先承认和哀悼老年人的逝去。告别曾经熟悉而令人欣慰的事物，不适合我的思维和行为模式。也许我的头骨太厚了，在我抬起头去注意之前，整个该死的森林都在我周围烧毁了。
在这个月，艾露尔，我被提醒，没有忏悔就没有宽恕。没有新的开始就没有结束。结束了这么多美好的关系；使我生机勃勃、焕然一新的伙伴关系；我柔软的毛绒同伴们整天给我安慰和无条件的爱。愿上帝使火焰在缓慢控制的燃烧中舔我的肉，结束绝望，受伤了，疼痛，和苦难；愿上帝赐予我们力量和营养，让我们长得更高，重新开花。
阅读更多：
Mayim Bialik：为什么我拒绝给我的孩子买智能手机？
想知道Rosh Hashanah 2016是什么时候？在这里找到。
