今年开学之夜我很兴奋。我期待着见到我女儿的新老师，听说学校正在为孩子们明年上幼儿园做准备。在短短几周内，我女儿已经学会了拼写和写她的名字，我想知道今年我还能期待什么。
因为我们没有保姆，我丈夫呆在家里，我去了一所学校，我们四岁的女儿，米兰达,她从18个月大就参加了。她喜欢那里，我们也是。
在返校的夜晚,我和老师进行了一对一的交流，她告诉我们在课堂上有我们的女儿是一件乐事;she even remarked that she wished she could "have a classroom full of kids like her." My heart burst with pride.
在我们复习完今年的课程计划后不久，老师和我闲聊了一会儿。在我转身离开之前，在我让下一位家长有机会和老师见面之前，我意识到还有很多要说的，而且这并不容易。
“所以,哇,这太尴尬了，”我开始说。“我只是想让你知道米兰达有个妹妹。她在米兰达出生前几年就已经死胎了。她的名字叫Allie，米兰达提到了她。很多。”
然后我解释说，在4岁的时候，米兰达很难理解死亡的概念。我还告诉她，我们把蝴蝶和艾莉联系在一起。所以每次米兰达看到蝴蝶，她认为她姐姐正在经过。她的老师富有同情心，很高兴我告诉了她。她和我对视了一下，没有回避这个非常私人的话题。我解释说当米兰达提到艾莉的时候她没有什么特别需要做的，但现在至少她能理解她了。
有更多。
“反正我过度分享了，”我继续说，“你可能想知道米兰达是被收养的。”
她的老师说她不知道。(人们通常不会，因为米兰达长得像我丈夫。她真的是我们的命中注定。
我解释说:“你不需要教她任何东西，甚至也不需要和她谈论任何事情——我们在家就可以做到。”但万一它出现了，我们希望你们做好准备。”
再一次,她的老师说她很感激我让她知道。我说再见,并在教室里四处走走，看看各种各样的艺术项目和展示的图片。
当我离开我女儿的学校时，我不知道该笑还是该哭。笑,因为我只是告诉了一个老师我几乎不知道我生命中最私密的部分，或者哭是因为，好吧,同样的原因。我所做的。我深吸了一口气，专注于我在家里等着我的美丽的家庭，和开车回家。
直到米兰达长大到可以告诉身边的人他们可能需要知道的关于她的事情，那么我们的工作就是为她做这些。这就是我所做的，这就是我在返校之夜或其他任何一个夜晚都会继续做的事情。
