周五下午,当我和我的小女儿单独在一起的时候 时刻，有人敲了我们医院房间的门。一个短的,一个矮矮胖的女人——她只是乞求别人叫她布比——把她的阅读眼镜推到鼻子上，低头看着她的写字板，“你是罗森普利兹家的人吗?”
“是的，”孩子躺在我怀里睡着了，我平静地回答。我在儿科重症监护室呆了很多天，医生们不知疲倦地为我的孩子诊断出一种非常罕见的疾病。
“你想要一个吗?荆棘工具箱？”她主动提出。
我没听说过这种事，但很好奇。“Kit”听起来像是在盒子里提供了完全的精神满足。“当然，leave it on the rollaway cot." There really was nowhere else to put it in our cramped hospital room.我们仅有的一点空间里堆满了一盘盘不新鲜的食物，粉红色的塑料水罐里满是融化的冰，需要消毒的玩具，枯萎的植物的安排,和其他舒适，因为我们试图使自己在家里。
我一直在通过护士的换班来衡量时间，我甚至不知道是哪一天，直到这个姿势把我拉回到现实中。那是星期五，安息日就要开始了，我们在医院呆了一个星期。
布比离开后，我打开工具箱检查里面的东西。里面有两根“蜡烛”，实际上是没有火焰的，电池供电，闪烁的领导茶蜡,两个单独的沙拉卷，还有一小瓶犹太葡萄汁。它还包括一本小册子，里面有大家熟悉的安息日祝福:安息日之光，基德什,和哈莫齐,在里面希伯来语以及音译的英语为初学者或实践中的达维纳。
在罕见的 次,我们点燃蜡烛在我们家里，我会笨拙地通过祷告，我下意识地用手捂住眼睛，而是努力为我们的孩子树立榜样。然而，我承认，我从来没有觉得与我所吟唱的歌词有什么联系。我能背诵希伯来语的单词但我不能告诉你它们的意思，这种脱节让我没有成就感。
当我丈夫回到我们 房间快日落了，我给他看工具。他很兴奋，想让我不时地祝福他。当我们虚弱的宝贝在背景中咯咯地笑着，管子和缠在一起的电线从她身体的各个方向伸出来时，我们点燃了蜡烛（打开它们）。享用我们的“葡萄酒”，吃美味的面包。在经历了一周的动乱之后，能得到精神上的片刻平静，真是一种解脱。我终于感受到了我一直渴望的精神联系。
我一直在想着祈祷。那周早些时候 当我们的女儿第一次得了重病，没人知道她怎么了，我想祈祷，但我不知道该怎么做。我略略看了一下iPhone为生病的孩子寻找祝福，并考虑给我正统的邻居发短信请求祈祷，但在一片混乱中，我无法坚持到底。突然有一种冲动去参加宗教活动，就像生活中的事情不太顺利一样，这是不真诚的。我想到一句格言，在最具挑战性和最脆弱的时刻，如果我们愿意，信念可以指引我们。我渴望得到这样的指导，但又挣扎着如何让自己接受它。
拦住了我什么?也许这是我长久以来与信仰的冲突。我一直是一个自豪的文化犹太人，但是在获得了哲学的大学学位之后，我对辩论的艺术有了足够的了解，以至于我不能对任何事情都信以为真。我通常把我的精神生活限制在犹太教徒的范围内，并且对我所有的宗教信仰都保持着强烈的怀疑态度。
没有什么比这更陈词滥调了面临死亡(无论是自己的还是，更糟糕的是,那个某人的孩子)使人皈依宗教。任何人都会讨价还价，甚至恳求，上帝保佑孩子的安全。我们中的许多人可能会想，我们是否做了什么事，让潜在的悲剧进入我们的家庭。成年礼太少了？不够 tzedakah（慈善）吗?我想知道我的普遍缺乏信仰是否与我女儿的虚弱状态有关，我努力在这可怕的经历中寻找意义。
但现在是安息日，我们有机会从一周的紧张焦虑中解脱出来，享受片刻安宁。在一段不确定时期后，我女儿不稳定的健康状况开始好转，感觉像是该呼气了，最后。
感谢上帝，我女儿从可怕的疾病中完全康复了。我不能说因为这次经历我们每周都以一种新的宗教热情来庆祝安息日，因为我们没有。我不会说庆祝安息日是治愈我所有精神疾病的灵丹妙药，因为它不是。但当我回想起那段可怕的时光，回想起那一夜是如何为我的家人的黑暗时期带来一丝光明的，我很感激。现在,当安息日每星期如实地到来时，我记得在医院的那个特别的夜晚，以及那些由塑料电池供电的蜡烛令人欣慰的闪烁，再一次，我觉得有联系。
喜欢这篇文章吗?把Kveller的精华直接送到你苹果beplay的收件箱。
