“你应该让你的孩子尽可能多地处理自己的挑战，”我告诉公园里的新朋友。“从长远来看，你的干预只会破坏他。我是说，让我们在这里真实一点，他将迎接更大的挑战，但是如果你现在和他战斗，他没有工具来对付他们。”
我们坐在当地操场的长椅上，我们的孩子在我们的大腿上，我能听到我儿子在我们面前的摇摆和滑梯迷宫中的尖叫声。“如果你说服其他孩子成为他的朋友，”我接着说，“当然，他会快乐的，但这并不能教会他如何建立友谊，你知道吗？”我的朋友遮住了眼睛寻找她自己的儿子，他们悄悄地跟在其他孩子后面，太害羞了，不敢大声欢呼。她没有回应。
几周前，我读了Kari Kubiszyn Kampakis的文章“准备好孩子上路，不是孩子的路，它像一个启示一样在我心中回响。“当我们为孩子扫清道路时，”库比斯金·坎帕基斯写道，“我们让他们的生活变得太简单了。我们不允许他们建立生活应对技能，他们将需要一条道路来处理生活的艰难现实。”
这个，我边念边想。这是对我作为父母的角色的一种认知，我可以与之共处。我不仅仅是换尿布的人，更是个接吻的人，为小人物提供暂时的安全和幸福。我负责培养大人物，调整得很好的人，有朝一日，人们必须继续前进，在生活中创造自己的幸福。
在接下来的几周里，我与任何愿意倾听的人分享了这篇文章，以新皈依者的热情宣扬这一信条，我朋友最新的吸引其他孩子与她儿子交朋友的计划是吸引我到隐喻性讲坛的全部手段，我开始大步前进。
“我们现在应该让我们的孩子们奋斗，获得自信，当他们仍然面临着小联盟的问题时，”我自言自语道，做出夸张的手势来强调我的观点。“我们应该让他们退后一步，为他们腾出成长空间。”
我对自己的话点头，停下来喘口气。但在我继续之前，有两件事使我的布道简短了。
当一个年长的孩子好斗地接近他时，我儿子停止了笑。
我离开座位，全速奔跑保护我的孩子。
后来，我在幻灯片旁徘徊，太尴尬了，不能回到板凳上。为什么？我问自己，我没有遵循我所宣扬的原则吗？为什么我对一个小威胁的反应如此不成比例，即使我真的相信让我的儿子处理它会帮助他获得宝贵的技能？
我们离开公园后，我的原则和行为之间的差距继续困扰着我。我是个伪君子，在和我自己的孩子一起练习的同时，向其他父母宣扬一个真理？还是我太软弱了，做不到正确的事？
“请去洗手，“亲爱的，”晚饭前我心不在焉地给儿子洗了个澡，我对他说。我们一开始吃饭，他就告诉我他在公园里的时间，但我太专注了，没有注意。我只是不时点头，偶尔听到“滑梯”和“有趣”之类的话，只有在有必要说“请用你的叉子而不是你的手指”和“用餐巾纸”的时候，我才会振作起来。不是你的袖子。”
然后我突然想起来，看着我手指间的刀叉，我意识到我既不虚伪也不软弱：我只是从来没有费心训练自己给孩子们空间。
使用餐具，就像吃饭前洗手一样，是我的第二天性。但不是我小时候，我从来没有想到它会自然而然地降临到我自己的孩子身上。就像我必须学会遵守某些准则一样，我知道并接受我的孩子需要很多提醒才能使用他们的叉子（或刷牙或说“请”和“谢谢”）。在他们能养成习惯之前，我的提醒是多余的。礼貌需要练习。为什么好的养育方式会有所不同？
在接下来的几周里，我仔细观察自己对不同情况的反应。我强迫自己控制自己的本能，每当我的孩子面临危险时，我都会冲进去，不快乐，或者失望。但在无数次擦伤膝盖和令人不快的破伤风恐慌之后，我意识到，完全“接地”我的内部直升机妈妈不会工作。有时我们的干预是必要的，但我如何才能分辨出这一时刻的不同？
带着我新发现的对习惯的尊重，我想了一个问题清单来帮助我评估情况。“有没有真正的，混凝土，“身体上的危险也在其中，”每当熊妈妈的本能出现时，我问自己。“我的孩子是否足够大，能够应付这个特殊的挑战？他能用他能用的工具来处理吗？如果他失败了，最坏的后果是什么？”
慢慢地，我的直觉改变了，我的实践开始反映我的原则。当我儿子的笑容从他脸上滑落时，直升机内部停止了咆哮。我可以看到我儿子在我走出的空间里逐渐成熟。
这个，当我坐在公园里看着他玩耍时，我想。这是对我作为父母的角色的一种认知：帮助各种规模的人成长的人。因为即使我正在为我未来的宝贵成年人准备上路，我也在把一个过去的孩子——我自己——培养成一个更好的父母。
