我害怕很多完全不理性的东西：机器人、僵尸、蜘蛛和生西红柿，举几个例子。我害怕一些稍微不那么荒谬的事情：我爱的人的死亡；任何能带走我孩子的东西；努力教育一个复杂而情绪化的孩子；我的结婚戒指或眼镜丢了。可以，还有蜘蛛：没有什么能让我像四分之一大的蜘蛛那样恐惧地奔跑。
我最近发现还有另一种类型的恐惧，我几乎没有经验。恐怖主义引发的恐惧，或通过公共暴力,是一种特殊的、意想不到的恐惧，直到今年我才有过这种恐惧。像大多数美国人一样，我记得9月11日，2001生动地。但我当时在西海岸，年龄14岁，在那个声名狼藉的日子，虽然它改变了一切，它也很遥远，与我的日常生活脱节。
我在一个世俗家庭长大，尽管我有犹太血统。我们住在内华达州北部的一个小镇上，尽管我母亲对心理健康有重大担忧，我是在一个充满爱的环境中长大的。直到我二十多岁，发现自己在一个犹太社区组织工作，我才真正开始与我的传统联系起来。我发现其他人真的有这种头发。我对百吉饼的热爱突然变得不那么奇怪了。我发现自己有很多东西要学，也以一种新的方式与一种文化和一群人联系在一起。我从本地Hillel的系统管理员迅速成长为Mittleman犹太社区中心和波特兰犹太学院的开发助理。
就是在那里我找到了我的家人。我们的团队是独一无二的，相互联系，我喜欢他们，仍然如此。
我在一年多前离开——在2016年筹款活动后不久——因为我有机会在一个为无家可归者服务的社区组织工作。感觉不错，但离开我的团队和社区让我心碎。我的办公桌上还挂着他们在我离开那天给我的卡片。就在我的和平之爱J磁铁旁边。当第一波炸弹威胁来临时，我很惊讶。我知道反犹太主义是一件真实的事情——你不能在一个犹太组织工作而不了解很多这方面的知识，或者在以色列遭受朋友和家人的恐怖。即便如此，我还是很惊讶。而且害怕。
我听到了威胁电话以某种方式进入互联网的录音。我觉得恶心。我害怕，非常害怕。
我每周都会尝试性地观察更多的犹太社区组织的报告，他们称，疏散，搜查。我等待着。我们都在等待。我在J和PJA还有好朋友，所以我知道我会知道的。
然后——在星期一——它来了。这次发一封邮件到oregonjcc.org。
读到有关威胁的标题就像是一记猛击。我唯一的感觉就是恶心。
这是我有生以来第一次因为恐惧而瘫痪。我不知道该对我的家人和朋友说些什么，他们想给予他们支持。ios下载beplay在很大程度上，我还是没有。
我知道我对那些没有得到它的熟人和同事感到沮丧。“他们为什么这么恨你？是因为你们有钱吗？”我所居住的世俗社会无法理解——我们被一条河与波特兰分隔开来，还有小镇的心态。我有很多爱，还有很多“哦，嗯。”
我的团队——因为他们仍然是我的团队——处理得无可挑剔。大楼被疏散了，关闭，然后搜索。他们发出了信息：我们还在这里，我们是安全的，我们将继续保持警惕。这个社区中心对所有信仰的人来说仍然是一个开放和安全的地方，种族，性别，和方向。
不过,现在我担心他们的安全。我害怕再打一个电话。另一封电子邮件。恐怕下次不会只是骚扰。
只是骚扰。好像这还不够。
这对我来说是一种新的恐惧。在这个新的例子中，这是我的社区。我的家人。即使我在前进，恐怕。
