去年11月选举后不久，一个朋友给我发了房地产上市.是为了苏格兰的一个私人岛屿，包括几栋楼，它自己的邮票和基础设施。我开始分解成本，令我丈夫困惑的是。他不明白。但当我和我妈妈谈这件事时，她立刻明白了。“我们知道什么时候该走了，”她说。我丈夫认为我们是偏执狂。我说我们是犹太人。
事实上，我丈夫的信仰体系并不认为他的政府会永远背叛他。他简直无法想象会发生这样的事情。我可以。
我早就知道我们对世界的看法有一些差距。他不知道医生。布朗的苏打水，一方面，或是如何戴着码垛机。他从来没有看过伍迪·艾伦的电影或点燃过烛台。他的亲戚们基本上逃离了马铃薯饥荒。他教我跪下的事，在你的家庭中有修女，在波士顿爱尔兰长大。
我不知道我们最近去阿姆斯特丹旅行时会了解到什么。对我来说，去阿姆斯特丹意味着艺术，运河和一些好啤酒，但最重要的是，这意味着最终能看到秘密附件。我读安妮·弗兰克的账户当我在小学的时候，住在隐蔽处；对我来说，这是英雄崇拜和噩梦的来源。我很高兴能亲身体验到她的故事情节，但我的兴奋中既有敬畏也有恶心。这就是她写的地方。她藏在这里是为了自救。
我丈夫会吗？不是犹太人，能理解所有这些吗？
我们排队等候，在阳光下，为了获得入场券。“你可以走了，”我不停地告诉他。“天气很热，没有地方可坐。我不介意。”他说不。我们轮流站着或坐在地上，跟我们后面的德国女人说话，她正和她的狗在一起等着，偷听我们前面喧闹的一群美国人。
他们不停地大声喊道，看到这所房子在阿姆斯特丹的待办事项清单上是多么的显眼，“因为它是最吸引人的地方。”我们畏缩着。“我是这样的，天啊，“我们得去拿T恤什么的，”我低声对他说。他转动着眼睛。团结一致。
我们穿过博物馆时，他牵着我的手，在低水平上前进，办公室和储藏室，缓冲法兰克人和其他居民从发现附件。我们越往上走，咽下我喉咙里的肿块就越困难。
他们在这里，我想。墙上的那些照片是安妮在日记里写的。这是他们吃饭的地方。这是他们用来上课的教科书，在一个不再像正常的世界里，他们花时间保持一些正常的外表。
这一直是我发现很难向我丈夫解释的事情的一部分：他们的世界是正常的，然后就不正常了。是的，事情越来越糟，直到他们如此糟糕，以致于逃命。但这是渐进式的——一个水逐渐加热到沸腾的锅。这就是我问的意思，“我们怎么知道？”我是说，我们怎样才能更好地认识到温度上升得太高？
我们离开博物馆时都很沉默，通过所有的明信片，上面有我们在整个旅游过程中遇到的照片。买它们有点不礼貌，尽管我对唯一幸存者的照片的复印件犹豫不决，奥托·弗兰克1960年被列入附件。
你怎么能忍受？你怎么能忍受住在你家人住的地方？知道你救不了他们吗？“我喜欢这张照片，”我告诉我丈夫。“但我不买它。”他点点头，理解我的意思：我们有孩子。
我们去一家咖啡馆喝了一杯，我承认：“我不确定你会明白的。”
“我知道，”他说。
“我不喜欢这种感觉，但你是对的，我没有那种背景。”
“你没有，”我说。“但是我在那里看到你了。你感觉到了我的所作所为。”
“是的，当然，”他说。“这不取决于上下文。”
我们把注意力转向面前的东西：饮料，看着人们沿着运河行走，我意识到我需要他的解释，就像他需要我的一样。我们的背景不同，但我们不是。
这篇文章最初出现在网址：www.interfaithfamily.com并经许可转载。更多为跨宗教家庭探索犹太生活而设计的资源，访问www.interfaithfamily.com。
