我儿子出生的最困难的部分不是在家里劳作一天，甚至在我的孩子被困在过渡期几个痛苦的小时后不给药的情况下分娩。那些事情很困难，当然，但作为一个犹太女人，最艰难的时刻发生在一个本该是快乐时光的时刻——当我终于被清理干净，抱着我可爱的孩子，我问护士有没有人能给我建议如何找到一个好的莫希尔.
她没有眨眼。“哦，当然，”她说。“X医生是你想找的人。很多犹太妇女都来找他。我看看能不能找到他。”
但是当X医生大步走进房间时，我问他我的问题，带着期待的微笑，他会对我完美的儿子咕咕叫，祝贺我的生活改变。斯姆查，他只是盯着我看。作为医生，他检查了我。
审问
“你是犹太人？”他终于问了。
立即，我感到紧张。但我深吸了一口气，点了点头。
“是的，”我说。“我是。我是。”
然后他补充说：“还有你的母亲是犹太人吗？”
“哦，”我说。
然后，急促地说了太多的话，我开始背诵我已经习惯了的演讲。“没有。但是我是犹太人的。我知道我看起来不像犹太人，因为我妈妈是爱尔兰天主教徒，但我父亲是犹太人，我是犹太人。然后我在18岁的时候改变了信仰。”
我抱着我的孩子，困惑的很难相信这发生在这时刻。通过我的荷尔蒙刺激和分娩后叩诊的嗡嗡声，我感到悲伤爬进了幸福的房间，像寒冷一样，好像有人在大厅里开了一扇门。突然间，我感觉到血液渗入了我的上眼垫。我注意到房间里的灯很难看。一切丑陋。
X医生交叉双臂。他问的时候说话很慢，“你的转变是正统的吗？”
“不，”我说，摇摇头。“保守”。
“为什么不正统？”
真的？我们要这么做吗现在？
“好吧，”我说，因为我是不是正统的。我不守犹太洁食，而我不是肖默谢巴斯，我当然不是18岁，“我本可以多说一些我自己的选择，关于正统观念，但现在不是讨论同性恋婚姻或女性拉比的时候。
拒绝
绝望地，我希望我能及时回去看看莫尔斯在网上，而不是去见X医生。我只想让他离开我的房间，离我的孩子远点。但他没有。他还有一件事要说。
“好吧，”他说。“我是一个莫希尔.但是…我不会表演这布瑞斯。”
我很确定我回答他的时候小声说，当我说，“实际上，我从未要求过你。”
于是他离开了，我坐着，一个人和我的新宝贝在一个房间里，我觉得犹太人比我生命中任何时候都少。我感到孤独，尽管孩子在我怀里。
关于这个故事，我不介意X医生不认为我是犹太人。我花了36年的时间接受这样一个事实：很多聪明人认为我不是犹太人。我尊重他们的遵守，在片刻，我想我也可能喜欢那样生活，以清晰的哈拉查，犹太法律，被我想象中的那堵墙包围着，可以增加信心和保证。我真的很喜欢和正统的拉比一起学习。我不怨恨他们，或者他们的信仰。正如人们所说的，我的一些好朋友是正统的.
当善良重要时
不，我不介意X医生的法律，或者他无法帮助我。我所关心的是他的语气。在我最温暖的时刻，他对我很冷淡。他说了一些他不需要说的话。他一次也没有笑。即使在我的孩子身上。
他可以很容易地说，“哦！多好啊！马泽尔托夫宝贝！恐怕我不能表演布里斯我自己。但我相信有一个伟大的人可以帮助你！”但他没有。他——一家世俗医院的医生选择排除一名试图观察米茨瓦最好的办法。
最糟糕的是，他从不看不起我的孩子。一次也没有。我认为他从来没有考虑过我的儿子。我不认为他在那个关键时刻选择了什么词会引导我走向未来，或远离，我自己也要遵守。我正在改变，魔法的我的生活被永远地改变了，当他进入我的房间的那一刻，一切都是可能的。谁知道他会用仁慈来完成什么。我想我们永远不会知道
