当我第一次来例假的时候，我就做好了准备——几个月前，一位护士来参加我的女童子军会议，给我们看了一部电影，并给了我们一些护垫，以备我们的“朋友”到来。但我还没有准备好迎接祖母和母亲听到我的消息时那种高兴的反应。
我记得第一天我洗脏了的内衣裤，把它放在垫子上，需要和出去买东西的妈妈说话。我住在一个四世同堂的三口之家。我的奶奶蒂莉在二楼和朋友们打牌，所以我跑上楼告诉她。我很震惊，奶奶听到我的消息后，她笑着打了我一耳光。
我从来没有被我的祖父母或父母打过。“奶奶，”我眼里噙满了泪水，“您生气了吗?”“不亲爱的。我妈妈在我得到我的东西后打了我一巴掌，我相信她妈妈也打了她一巴掌。”“但是为什么呢?” I persisted.“谁知道为什么?” Grandma laughed.”It’s one of those old Jewish Bubbe things.”
但是原因是什么呢,我问。
“好吧，这是有原因的……如果你现在和男孩子鬼混，你会挨打的，这个耳光只是其中的一小部分。”
这个警告毫无意义。我们的护士讨论了月经，而不是生育。它们之间有什么联系?
“卡罗尔一切都好吗?”” one of the card players called.“好的，我马上就来，”奶奶向她的朋友们保证。然后她把我领到三楼:“告诉我妈妈，你来例假了，问她怎么打你耳光。一听到这个消息，我的老祖母笑了，然后她也打了我一巴掌。
当我问她为什么时，她重复了她母亲给她的解释。她说，这一巴掌本来是要把血吸回你的身体的，这是一个额外的好处。这一巴掌把一个姑娘的脸打得红扑扑的，她就用不着胭脂了。这些都没有让我感觉好一点，所以我下楼坐在门廊上等我的妈妈。
“你为什么看起来很沮丧?”” Mom asked when she spotted me huddled on the stoop when she returned home.“妈妈，我会告诉你的，但是请不要打我。”当我解释时，她打了我。
就在那时，我发誓，如果我有个女儿，我绝不会打她。它是反女性的，过时的，苛刻的，就像把你的月经称为诅咒。好吧,我说谎了。我女儿特丽来例假的时候，我已经变成了一个迷信的杞人忧天者。我担心的时候我还不够担心。我不想让人觉得我对一切都是理所当然的，也不想让人觉得我更加尊重女性的家庭传统。说实话，我妈妈威胁说如果我不打特丽，她就会打。
我向特丽解释了那个巴掌的事，这样她就不会感到意外了。我曾做过关于犹太民间传说的研究，把月经期的巴掌比作在演出前让演员摔断一条腿，这是一种迷信的方式，可以防止意外。这就像叫一个漂亮的婴儿ameiskeit或随地吐痰愚弄邪恶的眼睛。
传统上，当女儿开始月经时，母亲们会非常高兴。但我们家的女人不知道，在被打了一巴掌之后，表示感谢是一种传统，或者至少会发出一声衷心的“恭喜”来缓解这一巴掌。我把这一切都告诉了我的女儿。当我扇她耳光时，她翻了个白眼，嘴里嘟囔着“疯狂的母亲”之类的话。
现在轮到我的女儿们了。我的孙女玛蒂总有一天会来例假的。特丽会延续家族传统，打麦迪吗?我还没问过她。但我能感受到曾祖母的精神，我的祖母和母亲在我身边徘徊。所以我希望到时候特丽能温柔地抚摸玛蒂的脸颊，改变但不打破犹太人在生育周期和从女孩到女人的转变中庆祝的链条。
