当我还是个孩子的时候，我会看到女人们聚集在米克维母亲会把孩子和盘子一起丢下，洗衣房，购物旅行和足球练习。他们会带来一盘糖果，分享坚果和干果，休息半天。这是一个聚在一起的时候，她们可能只是女人，分享父母的愤怒和婚姻的磨难。
我想象着每一个声音都能找到一个开放的、易于接受的耳朵，而不像家庭生活一般都以孩子为中心，他们需要一些关于如何扩大家庭预算的问题。支付学费，明年让家人去以色列。
但我从未亲自去过米克尔。正畸相邻，陷入世俗生活持续了几年，属于社区的一部分，但没有足够的观察力供米克尔使用。但我一直想去，虽然我不喜欢在服务员面前裸体的想法，是谁把你带到水里的。
因为这个和其他原因，我对做一个犹太女同性恋妈妈的感觉，我自己与观察者社区的复杂联系，我复杂的关系，我的身体，我自己找不到下水的路。还拖我后腿？我对偷窥拉比的迷恋，拉比·巴里·弗伦德尔和他的受害者他用一个时钟收音机监视米克尔车里的女人。
我写了一个剧本现在正在排练关于弗伦德尔，试图解释他为什么这么做。我花了很多时间研究他和他的行为，我知道我需要完成我自己的水域之旅来恢复这个仪式。
所以上个星期我终于冒险了，准确地说是三个。
当我在更衣室的时候，我发现自己在想氟利昂。我知道我在寺庙的女厕所里很安全，但我环顾四周，寻找一个时钟收音机，不管怎样。
那是我女儿的蝙蝠成年礼前几天。我为我的女儿计划了这次去米克维的旅行，母亲和我。我的神庙的米克维主任是一个神奇的女人，她为仪式创造了一个新的身份，所以这不是一个负担，但为了庆祝我们自己，我们的身体和我们的生活。当弗伦德尔丑闻爆发时，她说得很好，因为女人需要通过夺回米克维来证明自己。她也恰巧是我女儿的蝙蝠成年礼导师。她建议在我们准备仪式时加入米克维仪式。
在参观了米克维之后，我先去的。有点让人不安，我觉得自己暴露在外。在更衣室里裸体是正常的，但在我的太阳穴里，感觉有点奇怪。我想知道弗伦德尔的受害者是否也有同样的感觉。
我光着身子站在镜子前很脆弱。看着我继续生存留下的可见伤疤：C区伤疤朝我微笑，隐藏在我出生后的肚子和随后的体重增加和减少多年，产生拉伸痕迹和凹陷的皮肤。我左乳房上的疤痕，切除了非恶性生长，我在中线切口生下足球大小的癌肿瘤，80年代后期增加胸部尺寸的愚蠢选择，在我现在的果酱罐盖大小的奶嘴下面的小半圆里。全是我。在镜子里让我一个人看，不是通过伴侣或医生的眼睛，也不是游泳池里那个一直盯着我乳沟说话的粗人。
只有我。
淋浴后，我刷牙，梳理我的头发，走到七级台阶前。走下来，我一直期待着奇迹的发生。
一步一步地慢慢而坚定地，是的。我们的生活中有很多界限。我们是单身，然后用“是”这个词，我们订婚了。当我们是学生时，你把你的流苏变成一个毕业生。我们的生活只是一系列的时刻，在这些时刻，事情是一回事，然后又变成了另一回事。对我来说，米克维是一条终点线，我可以说那是过去的，现在是现在。
我第一次跳水时还是觉得很尴尬，也许有点傻，但到了第三次，我相信了。我期待着下次去，我要带我女儿和其他女人一起去谈话，分享，为我自己找回这个犹太仪式。
