当我昨天登录Facebook时，我看到苹果beplay了有人在哥伦布郊区的车道上写下了“犹太人”这个词，新纳粹主义文学就分布在附近。
我起初感到震惊。住在非常蓝色的市中心，我与这些东西绝缘。我的邻居有“黑人命要紧，水就是命，大家都欢迎”的院子标志;去年冬天我和两个邻居同时住在一起阅读《使女的故事》彼此打趣说:“愿这果子蒙福。”” It’s fair to say that during the winter of Muslim bans and the恐惧现在是我们的日常生活，我个人觉得在我的“自由泡泡”里很安全。
但是昨天看到那篇文章让我很紧张，因为它让我回到了一个没有安全感的时代。这让我回想起我以前上公立学校的时候日落城-直到1964年的民权法案，犹太人和黑人都不受欢迎。
你可以想象，住在上阿灵顿的犹太人并不多(我不确定现在有多少人住在那里)，在我的年级里，大约150名学生中大概有两个是犹太人。
我们搬到上阿灵顿，是因为有人告诉我在纽约出生的父母，贝克斯利“全是犹太人”，他们照字面意思理解了;我觉得住在一个更多样化的地方会更好。但他们几乎不知道，“所有犹太人”是中西部地区无意中反犹太的说法，意思是“有些犹太人住在那里”。
在我的成长过程中，没有人注意到我是犹太人的事实:我有一个非常德国的姓，长得很不像德国人，在圣诞节的时候，我们总是会装饰圣诞树(尽管我的父母都是犹太人)。但在六年级时，我公开了自己的想法。有一天，一名同学对一名犹太教师发表了反犹太言论。我来为老师辩护，说我也是犹太人。第二天，在接下来的几个星期里，这位同学用“希特勒万岁”来问候我。” And oftentimes, other classmates pressured me to accept Jesus so I wouldn’t be condemned to hell.“说吧，琼安!”他们会恳求道。这让我觉得自己好像出了什么问题，最终，这巩固了我的犹太身份。
我一点也不为自己的经历感到难过。我在一个世俗的家庭中长大，我常常在想，如果我在很小的时候没有意识到这一点，我是否会接受自己的犹太身份:我是否会像过去那样研究大屠杀，在德国生活，学习现代希伯来语?我不确定。有人可能会说，犹太人的灵魂就是犹太人的灵魂，但也许在我的例子中，是一些古老的反犹太主义唤醒了它。
今天，当我解释我与反犹太主义的冲突时，我总是补充说:“我确信今天上阿灵顿完全不同了。”
但2017年，在我现在居住的城市郊区的车道上，“犹太人”这个词表明，一切都没有改变。
这一群丑陋的人物只不过是突然冒出来的。他们总是在那里。
