我现在有两个男孩在两个不同的夏令营里。其中一个正在爆炸。另一个人也很开心，但我只知道这一点，因为我是从他的沉默中推断出来的。
我的长子，14，知道当涉及到信件时，他需要喂野兽。（是的，“野兽”，在这个特定的场景中，是我。他知道我对收到真正的邮件非常兴奋，从我小时候起就一直这样。事实上，当我还是个女孩的时候，收到邮件我很兴奋，所以我写信给阿奇漫画告诉他们我是新泽西州一个8岁的女孩，她想要一个笔友，然后我收到了来自世界各地的100多封信，来自NYACK（异国情调！）去孟买（不错，要么）。孟买的部分变得不那么酷，作为一名大学生，我收到一封同一个人的信，信中说他爱上了我，打算和我一起在美国生活。嗯……我们已经10年没写了，家伙，我想我们分开了。但我离题了。孩子1知道他必须用短腿喂野兽，经常来信告诉我关于营地的事。
我的第二个儿子，然而，是另一回事。也许是因为他不是最老的，也没有同样的先天需求来取悦他的父母。也许是因为他在营地玩得太开心了。但关于“野兽”的讨论需要更长的时间才能取得结果。他年轻的时候，这是一场真正的斗争-我们有一个夏天，可能有三个信件一个月后，但这并不是为了我。现在他13岁了，我们的处境很好——他通常一周给我写两三次信。
唯一的问题是营地邮件系统。不管什么原因，这个营地的信件往往是成堆的：很长一段时间你什么也听不到，然后繁荣，出现四个字母。我不知道谁值得我嘲笑：那些负责把邮件送到邮局的顾问们，或者是我们邮政部门的一团糟。但这几乎总是意味着信件之间会有很多时间流逝。
这是我孩子在这个夏令营的第五个夏天，所以你会认为我现在还记得这个邮政舞蹈的节奏。但是，很显然，我没有。
我有内脏，当我一个多星期没有收到孩子的来信时，几乎是身体上的反应。近两周没有收到邮件，我基本上被简化成一种刻板的犹太母亲神经质。在我脑海里，我穿着一件外套，卷发器里的头发，戴着猫眼眼镜，用鼻子发牢骚，“你从不结巴，你从来没有想过！”在滚针周围摆动。（这对我们未来的关系是个好兆头。）
我不知道为什么沉默会给我带来最坏的结果，特别是因为我很可能知道，这不是他的错。我不吃安眠药，所以我甚至不能怪我上周五早上给他发的那封邮件：
*本邮件将在电影背景音乐“记住我”中阅读。椰子*
还记得你亲爱的老母亲吗？给你买袜子的人，运动服和组合锁，除了一点情感支持和日常交通服务？ios下载beplay
想象她，如果你愿意的话。她孤零零地坐着，凝视远方，在我们没有的门廊上，拿着一根手杖来达到戏剧性的效果。她的思想被占据了，一如既往，只有一件事：想知道她儿子怎么样。她是如何怀念他的——他的笑声，他的微笑，他甜蜜的拥抱。
把他的笔都弄坏了，她想知道吗？或者是墨水用完了，写这本书，像是他打算寄给母亲的详细信件？也许他的铅笔已经磨损成细小的树桩，因为他对营地日常生活的每一个细微之处都作了冗长的描述，所以他是想用牙齿磨快它们？那一定很困难。或者是小偷在晚上闯进了铺位，像忍者一样神秘地躲避地板上的垃圾，带着她儿子所有的邮票逃到黑暗中？
毫无疑问，其中一种情况已经发生，妈妈想。因为她已经两个星期没有收到儿子的消息了。就在两周前，她在拜访日给他带来了他要求的食物，修理了他的音乐播放器，这样他就可以听他最喜欢的音乐了。就在两周前，她告诉他她有多爱他的信，她真的很感激他如此勤奋的写作。
她的眼睛变得模糊，毫无疑问，老年人与深重的悲伤的毒害结合在一起。地平线在她面前延伸，但模糊不清。是邮递员吗？她想知道，在远处越过那顶帽子？她或他会拿着一袋信件来给我读一读再细细品味吗？
可以，你明白了。沙巴姆沙龙亲爱的-希望一切都好！
我爱你！
爱，我
我觉得他收到这封信后会有什么反应？我没想到前面那么远，老实说，可能是因为我对自己太满意了，我终于偏离了那无聊的电子邮件，我已经打字几个星期了：“这里没发生什么事……我去了超市……我昨天提交了四篇文章……你妹妹。”穿着裤子便便."
但如果我不得不猜测他的反应呢？好，我想他会读的，向他古怪的母亲摇摇头，继续他的一天。我不认为这会让他感到特别内疚——几乎没有内疚感，我可以向你保证，当我在同一天收到六个快乐的时候，这孩子的详细信件。这是正确的，六。是的，亲爱的读者：我糟透了。
这个故事的寓意，同父异母的父母？吃一片感冒药。这是夏天。虽然我认为期望与你的孩子进行某种程度的交流是合理的-我的意思是，我花了很多钱送你去这个营地，你能做的最起码是寄去生命证明，孩子！-我们不要过火（比如，对，你真的）。
因为，说到营地通信，一般规则应该是，没有消息就是好消息。没有消息意味着他们玩得很开心。你知道他们什么时候在家，他们会先告诉你什么时候有问题-比如，“我们没有蓝莓了！”或者“Xbox坏了！”-同样的情况通常也适用于营地，也是。
另外，你知道，对于我们的孩子来说，训练营是一个安全的热身活动。更独立？也许它对父母也有同样的作用，同样，教我们如何克服自我，让他们走。
现在，我去查邮箱的时候请原谅我。
